
  


  
    
  


  
    El problema comenzó cuando Jean Abbott condujo a Dallas para encontrarse con su esposo Pat, llevando a su perro Pancho con ella. Al no admitir perros en el hotel Pancho fue acogido por Sally, la hija del cliente de Pat, el rico petrolero Iles Dollahan. Eso tuvo consecuencias ya que Pancho fue el responsable del descubrimiento del cadáver en el césped de los Dollahan. Los Dollahans secretos e independientes querían que la muerte se tratara como un accidente, especialmente porque la víctima no tenía enemigos. Pero Pat tuvo claro desde el principio que estaba ante un asesinato y esto complicó bastante la vida de Jean.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Caía la noche, mientras rodábamos a lo largo de la carretera 77, cuando, a través de los verdes campos de alfalfa, vimos hendir la oscuridad las rutilantes luces de los enormes rascacielos de Dallas, Texas. La luz se desparramaba sobre uno de ellos, como una gran cascada, y, en lo alto de otro, se veía un gigantesco caballo con alas, rojo, que se movía constantemente de un lado para otro, semejante a una enorme veleta, empujada por un suave, pero constante, viento. La escena era muy moderna, pero, en aquellos momentos, parecía tan irreal y fantástica como si se tratara de la visión de un cuento de hadas.


  —Deberíamos ser caballeros andantes, Pancho, galopando hacia una ciudad resplandeciente, a través de una llanura verdeazulada.


  Mi compañero, un perro de pelo corto, marrón, olfateó con satisfacción el aire cargado de olor a alfalfa y meneó su pelado rabito.


  Mi esposo y amo de Pancho, Patrick Abbott, no estaría, seguramente, tan contento de ver a Pancho como éste de verle a él. Me sería preciso contarle lo mucho que se empeñó en ir. Después de todo, seiscientas millas son muchas millas para viajar sola en un coche. Pero, me diría Patrick: «¿Cuántas veces habré de decirte, querida, que no debes traer al perro, cuando tenemos que hospedarnos en un hotel? Los hoteles y los perros no ligan». Y le contestaría yo sonriendo:


  —Pero estamos en Texas y aquí todo el mundo es tan tolerante que seguramente nos permitirán tenerle en el hotel.


  Pancho estaría escuchando muy quieto, con las orejas bien tiesas y los enormes ojos tan llenos de cariño que Patrick se vería obligado a ceder.


  —Que un perro de su tamaño pueda ser un perro más que regular es cosa que me asombra, Jean.


  —Su tamaño es el corriente en los de su raza, Pat.


  —Pero es aún pequeño para juzgarle…


  —Pues lo conoce y lo sabe todo, Pat. Absolutamente todo.


  —El mal está en que no puede hablar.


  Guiándome por el rojo caballo volador, conduje el coche hacia los rascacielos y, a los pocos minutos, paramos ante el Hotel Adolphus. Era allí donde tenía que encontrarme con Patrick.


  Un portero acudió a abrir la portezuela del coche. No hizo objeción alguna respecto a Pancho. El muchacho de color, que avanzó a recoger mis maletas, dijo que era un perrito muy lindo «Por ahora, todo va bien», pensé. Enganché la correa al collar de Pancho y ambos descendimos a la acera.


  —¡Oh, Kim, mira! ¿No es como un sueño? Es exactamente igual que Sam.


  Pensé que era una voz muy linda.


  —Seguro que es el mismo, Sally —replicó una voz de muchacho a la deliciosa voz de antes.


  —¡Oh, Kim! A Sam lo mataron. Mandé que le hicieran la autopsia.


  —¡Querida! —contestó el llamado Kim.


  Este comienzo de conversación despertó mi curiosidad. Mirando hacia ellos, pude ver a una muchacha alta y delgada, de rostro menudo, espeso cabello castaño, ojos verdes, nariz recta y pequeña y boca grande y atractiva. Vestía un traje de franela gris y un sombrerito de fieltro, también gris. Junto a ella, estaba un muchacho, mucho más alto que ella, también vestido de gris. Sus hombros eran amplios, tenía los ojos grises y el rostro muy tostado por el sol. Se veía que estaban enamorados uno de otro y que no trataban de disimularlo. Yo les sonreí y ellos me devolvieron la sonrisa.


  Entonces, con Pancho, penetré en el hotel. Como siempre, él iba delante y sabía lo que tenía que hacer.


  Patrick se hallaba en el vestíbulo. Alto y delgado, de ojos azules, cabello negrísimo y el enjuto rostro, profundamente bronceado por las dos semanas pasadas bajo el fuerte sol de Texas, aparecía en lo alto de los gastados escalones de mármol que conducían a la entrada principal del hotel. Junto a él, había un hombre corpulento y de anchísimos hombros, ojos azules y cabello gris, y una mujer muy delgada y estilizada, de aspecto elegantísimo.


  Patrick me vio enseguida y sus ojos brillaron, llenos de alegría, a pesar de descubrir también a Pancho junto a mí. Se me acercó rápidamente y me besó con cariño. Luego, acarició a Pancho, que estaba a punto de partirse en dos de tanto menear el rabo.


  —¿Cómo te has traído al perro, Jeanie?


  —Verás, se empeñó en venir y…


  —¡Bueno! —dijo Patrick, besándome de nuevo—. Dudo que en el hotel nos lo admitan. Ya veremos. Ven, quiero presentarte a los Dollahan. Illes Dollahan es uno de los negociantes de petróleo que conocí durante el caso Houston, que acabamos de resolver. Amanda es su segunda esposa.


  Se hicieron las correspondientes presentaciones. Illes poseía una voz profunda y era muy afable, dando la sensación de ser persona muy cordial. Amanda también tenía el cabello gris, pero era mucho más joven que su marido. Por lo menos veinte años menos. Su hechicero rostro tenía forma de corazón. Sus ojos eran negros y aterciopelados y el cutis parecía de marfil. Su único maquillaje era el rojo vivo de los labios. Sonreía cortésmente, aunque sin frialdad. Vestía de negro y se adornaba con pieles de visón. En los puntiagudos lóbulos de sus orejas lucía unos hermosos pendientes de rubíes y, junto a su garganta, se prendían dos clips, también de rubíes, con la reproducción del caballo alado que vuela sobre Dallas.


  Pensando probablemente en sus delicadas medias de nylon, Amanda retrocedió, ligeramente, cuando vio a Pancho.


  —¡Hermoso perro! —dijo Illes—. ¿Cómo se llama?


  —Pancho —dije yo.


  —¿Pancho? —observó Amanda—. ¡Qué nombre tan raro!


  —Pero no para él, mistress Dollahan. Pancho desciende de una familia de españoles.


  —¿Españoles? ¡Qué curioso!


  —Este animal es exacto a Sam, Amanda —dijo Illes.


  —Se diría que es el mismo. Pero todos se parecen, querido Illes.


  Se me ocurrió que la dama era endiabladamente lista. Sabía escoger las palabras y expresarlas con toda precisión.


  —¡Illes! —llamó una dulce voz. Era la muchacha vestida de gris, que subió corriendo los escalones de la entrada, seguida del muchacho de rostro moreno.


  —¡Cariño! —dijo Illes, al mismo tiempo que la besaba, y, haciendo un amistoso gesto al joven—. Permítame que les presente a mi hija Sally, mister Abbott.


  —¡Hola! —dijimos.


  —Este es Kim Forsythe. Uno de nuestros ingenieros.


  Pat y él ya se conocían.


  —¡Qué divertido! —dijo Sally Dollahan—. ¿Recuerda que la vimos afuera? Cuando nosotros hablábamos sobre su perro. ¿Verdad que es bonito, Illes? Es exacto a Sam. Sam era mi perro favorito.


  Amanda interrumpió a Sally, diciendo con su fría y serena voz:


  —Esperamos que hoy cenarán con nosotros.


  Yo lancé una rápida mirada a Patrick y tropecé con sus ojos que aceptaban la invitación. Con amabilidad, di las gracias a Amanda y ésta añadió.


  —Hacia las ocho, en el Club. Siento no recibirles en mi casa, pero hoy salen los criados, pues es su noche libre…


  —Pat ya sabe dónde está el Club —dijo Illes.


  Yo me sentía algo apurada, pues no había venido preparada para cenar con personas tan elegantes como Amanda.


  —¿Habrá que vestirse mucho, mistress Dollahan? Si es así…


  —¡De ningún modo! —dijo Illes—. Puede ir tal como va.


  —No es necesario —dijo Amanda en tono amable y condescendiente—. Pero me temo que tendrán complicaciones con su perro. En este hotel no los admiten y en el Club…


  —¡Oh, por el Club! —exclamó Illes—. Llévelo tranquilamente.


  —Permítame que se lo guarde yo —dijo Sally Dollahan—. Estará conmigo muy bien y me encantará cuidarme de él mientras están ustedes aquí.


  Se la veía tan entusiasmada con la idea que de momento no supe qué contestarle.


  —Así es —dijo su padre—. Sally siente verdadero entusiasmo por esos perros. No se preocupe por él, mistress Abbott, mientras esté al cuidado de Sally.


  Lancé una mirada a Pancho, ya que era él quien tenía que decidir, en realidad. Estaba sentado sobre sus pequeñas ancas, contemplando a Sally, y moviendo sus patitas delanteras. Parecía un pingüino castaño. Así que, de momento, quedaba de este modo resuelto el problema de Pancho y nos metíamos a causa de ello en una serie de complicaciones que nadie podía prever.


  


  Teníamos una suite en uno de los pisos altos del hotel. Desde las vidrieras de los amplios ventanales, podía verse el gran caballo volador rojo, casi encima de nosotros.


  Después de besarme Patrick, estuve durante un buen rato contemplando el caballo y dije:


  —¿Te fijaste en los clips de rubíes que llevaba Amanda Dollahan, Pat? Supongo que serían rubíes auténticos.


  —Sí, lo son —dijo Patrick.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No me lo han dicho, naturalmente, pero es de suponer.


  —¿Quieres decir que son gente de dinero?


  —¿Y quién no lo es en Dallas? Pero, eres deliciosa, Jeanie. ¿Por qué hablar ahora de dinero? Quisiera no tener que ir a esa cena. Podríamos cenar aquí solos, encargar un buen menú con champagne y todo, lejos del mundo…


  —¿Cómo? He estado recluida durante todo este tiempo que has estado fuera, ¿sabes? Dentro de un par de días… estaremos lo mismo. Así que ahora quiero aprovecharme.


  Patrick refunfuñó.


  —De todas maneras, es preciso ir a esa cena. Se trata de negocios. Illes no me dijo, exactamente, de qué se trataba ni qué es lo que quiere, pero en Houston me indicó que deseaba consultarme algo. Esta tarde, llegamos juntos en su avión particular, pero también viajaban con nosotros Kim Forsythe y el piloto, de modo que no me habló una palabra sobre el asunto que le preocupa. Quedamos en vernos mañana. ¿Qué opinas de los Dollahan, Jean?


  —Primero, dame un cigarrillo.


  —Muy bien —Patrick me dio uno y cogió otro para él—. Siéntate en mis rodillas, mientras fumamos.


  Me lo encendió y, luego, se sentó en la silla más cómoda, haciéndolo yo sobre sus rodillas, mientras me acunaba con maestría, hija de su gran experiencia.


  —Empecemos por Illes —le dije—. También está su encantadora hija, Sally. Y su amigo Kim. Hacen una buena pareja. Amanda… bueno, no sé qué decirte.


  —Es muy inteligente, según Illes.


  —Estoy segura de ello. Sin embargo, no acaba de gustarme. Quizá porque parece demasiado perfecta.


  —Amanda es una de las hermanas Willoz.


  —¡Hum!


  —Son de Dallas. Oí hablar de ellas en Houston, pero no a Illes. Como él, tuvieron que luchar duramente en sus comienzos. Son tres y Amanda es la mayor. Juliana tiene un año menos que ella. Está divorciada de Ulyses. Creen, que, según me dijeron, es uno de los hombres más ricos de la actualidad por negocios petroleros. La tercera es Rosemary, mucho más joven que las otras dos. Cuando tenía dieciséis años, se casó con un hombre mucho mayor que ella, pero anularon el matrimonio. Juliana se hace llamar mistress Willoz y Rosemary, miss Willoz. Esta última vive con los Dollahan…


  —¿Por qué tanto detalle?


  —Los verás a todos esta noche en la cena. Creí que te gustaría saber algo sobre ellos con anterioridad. No sé por qué tengo la idea de que Illes desea hablarme de algo referente a su familia. Me gustaría que tuvieras bien abiertos les ojos. Según he oído decir, Amanda Dollahan es la más bella de las tres hermanas. Juliana no vale gran cosa y Rosemary dicen que es muy linda. Creo que tiene la edad de Sally. Illes se enriqueció mucho hará cosa de unos seis años. Entonces, Amanda era su secretaria y parece que tuvo un gran papel en el éxito financiero de su jefe. Illes es un hombre extraordinario, Jean. Sin gran educación ni medios, ha sabido abrirse camino por sí mismo, llegando a la cumbre del éxito.


  —Y allí se sentó Amanda. Que le hizo caer en sus redes…


  —¿Qué?


  Apoyé su mano contra mi mejilla.


  —Estoy celosa. Celosa de su elegancia. Y especialmente de sus clips de rubíes. Son los más hermosos que he visto en mi vida.


  Patrick dijo:


  —¿Te gustaría algo parecido, pero con esmeraldas?


  —¡Pat!


  —No necesitas suspirar tanto por los clips de nadie, Jean. Me entusiasma comprar esmeraldas, pero siempre que he querido hacerlo, desde que nos casamos…


  —¡Idiota! Los filetes están a un cuarto la libra. La institutriz de Mike nos cuesta una fortuna. Aún no hemos pagado del todo nuestra casa de San Francisco. Lo que quiere decir que tenemos muchas cosas que hacer más importantes y necesarias que comprar esmeraldas.


  —Debería estar metido en negocios de petróleo —dijo Patrick.


  —No seas bobo, querido. ¿Quién habla de rubíes y esmeraldas? Sólo la gente que no puede tener nada mejor. Pero nosotros lo tenemos.


  —¡Querida! —dijo Patrick.


  —Prosigamos. Dime más cosas sobre los Dollahan.


  —No hay nada más. Sally y Kim Forsythe están prometidos, pero esto parece muy del gusto de Illes, así que me imagino que lo que le preocupa será por causa de Amanda o de alguna de sus hermanas.


  CAPÍTULO II


  Afortunadamente, aunque yo no poseo hermosas pieles de visón, mis trajes de San Francisco no tienen nada que envidiar a los que se llevan en Dallas, Texas. No me había traído traje de noche, pero tenía un conjunto de cocktail sin estrenar aún, muy lindo, de amplia falda hasta el tobillo y corta chaqueta. La blusa, (o lo que hubiera de ella), era estampada en seda natural, pero no con un dibujo vulgar, sino con una bella combinación de color esmeralda, trazos de negro y acertadísimo rosa, todo muy hermoso y también bastante caro para mister Patrick Abbott. El sombrero era también un modelo, especialmente diseñado para el vestido.


  Contemplándome con mirada crítica ante el espejo, antes de sumergirme en la ciudad del rojo caballo volador, decidí que podía pasar bastante bien. Mis pendientes de esmeraldas eran sencillos, pero legítimos, mi anillo de boda, también de esmeraldas, no era muy llamativo, pero los expertos alababan su perfección. Igual ocurría con mi pulsera, de las mismas piedras.


  —No sé cómo lo haces, querida —dijo Patrick.


  —¿Hacer qué?


  —Ni una arruga alrededor de los ojos. Ni una cana en tu negro cabello.


  —Es que tu vista no es lo bastante buena, querido.


  —Quizá sea mi chochera por ti.


  Patrick me besó y yo le dije:


  —Estoy preparada para la fiesta. Si no me cuidas y vigilas bien, esta noche les hombres me asediarán continuamente. Y no sé qué va a pasar.


  —¡Condenada fiesta!


  Llegamos con diez minutos de retraso. En el Club, ya estaban esperándonos Illes y Amanda Dollahan con Rosemary Willoz. El lugar era moderno y elegante, una gruesa alfombra cubría el suelo y las sillas y sillones estaban tapizados en un original estampado. Un artístico ramo de flores adornaba un, también artístico, nicho. Se oía una música agradable. Un poco más alejado estaba el bar, iluminado a media luz, y, seguidamente, un comedor circular.


  Illes propuso que tomáramos unas copas mientras esperábamos que llegara el resto de comensales, así que nos sentamos en el bar, alrededor de una mesa.


  Los sicólogos dan importancia a la clase de bebida que cada persona escoge y prefiere, de modo que un experto hubiera podido decir porque Amanda pidió un Martini, Illes coñac y agua, Patrick un whisky con soda y yo un Manhattan seco.


  Rosemary Willoz se mandó traer un cocktail de color rosado. Supuse que lo hizo porque ese color hacía juego con su nombre y con ella misma. Era blanca y sonrosada, menuda, rubia y de aspecto frágil y delicado. De momento, a primera vista, daba la impresión de ser una niña inocente. Luego, al mirarla por segunda vez y verla sonreír, parecía una «cocotte». Llevaba un vestido blanco, muy vaporoso, adornado con una faja de cinta rosa y un hilo de perlas, alrededor de su garganta. Prendidas en su pálido cabello rubio, aparecían unas camelias también rosa pálido.


  Pensé que era el clásico tipo de mujer a la que no hay que perder de vista. Los hombres perecen por estas suaves y sonrosadas criaturas, encontrándolas irresistibles. Amanda Dollahan vestía un traje color hueso, elegantísimo. El escote, cuadrado y muy bajo, se recogía en sus extremos por sus hermosos clips de rubíes. También eran de rubíes los pendientes en forma de flor y dos bellas pulseras. Su anillo de prometida era un rubí grande y alargado, de un rojo sangre, y su anillo de boda era un aro de las mismas piedras. Indudablemente, Amanda sentía predilección por esas gemas y, en verdad, le sentaban de maravilla.


  Illes había cambiado su traje gris, por uno oscuro. Parecía más joven, más distinguido y elegante. Sus azules ojos brillaban animadamente bajo las espesas y rectas cejas y su sonrisa, frecuente y agradable, era la de un hombre profundamente simpático y cordial. Estaba de muy buen humor.


  —Sally no vendrá esta noche —dijo.


  Yo lo sentí mucho, pues la hija de Illes me era tan simpática como su padre.


  —¿Supongo que no será por culpa de mi perro?


  —De ningún modo. Hubiera podido traerlo, si hubiera querido. Aquí, podía dejarlo a los porteros. No, no ha sido por eso. Aún está disgustada por lo ocurrido a su querido perro Sam. Ya le he dicho que le buscaré otro igual, para que vuelva a estar contenta.


  Rosemary dijo con voz aniñada:


  —No creo que haya nadie tan loco por los animales, como Sally. Aunque verdaderamente Sam era algo extraordinario. Y muy cariñoso.


  —Posiblemente le atropellaría algún coche —dijo Amanda—. Por lo visto, se alejó del jardín, cruzando el riachuelo que corre por su extremo, y saldría a la carretera. Suponemos que, después, trató de regresar a casa, pero, estando herido, se ahogó al intentar cruzar nuevamente por allí.


  (A Sam lo habían matado. Eso es lo que oí decir a Sally en la puerta del hotel, cuando conversaba con Kim Forsythe, asegurándole que le había mandado hacer la autopsia).


  —Sam era estupendo, pero muy alborotador —dijo Rosemary.


  Patrick la miró sonriendo, mientras en sus ojos aparecía una expresión, entre maliciosa y tierna, muy propia en los hombres, cuando se dirigen a muchachas como Rosemary Willoz.


  —Es cuestión de raza, miss Willoz. Esta clase de perros creen que tienen derecho a meterse con todo el mundo.


  —¿De veras? —inquirió Rosemary, con acento ingenuo.


  —Dicen que esa raza no la admiten en la armada —dijo Illes.


  —Seguramente, porque son demasiado enredadores —explicó Patrick.


  —No me sorprendería —replicó Illes, riendo entre dientes.


  Ambos rieron. Indudablemente, Illes le era a Patrick muy simpático. Sin duda, porque eran de carácter muy parecidos. Tranquilos y sencillos en apariencia, pero profundos como un pozo, en el fondo.


  Rosemary había procurado sentarse junto a Patrick y no dejaba de mirarle, con el rostro vuelto hacia él, los azules ojos, llenos de ternura y los rosados labios, curvados con su particular sonrisa de gatita juguetona.


  Pensé que esa sonrisa es más vieja que el mismísimo Egipto. Pero siempre surte efecto. Y todos los hombres caen ante ella, como gansos.


  —He oído hablar mucho de usted, mister Abbott.


  —Espero que no haya sido nada malo, miss Willoz.


  —Trátense con menos ceremonia, por favor —dijo Illes—. Vamos a vernos montones de veces, así que creo que es mejor que nos tratemos sin cumplidos desde un principio.


  —Claro que sí —dijo Amanda, sin mucho entusiasmo.


  —Tiene usted demasiado buen aspecto, Pat —dijo Rosemary—. Siempre había oído decir que los detectives eran gordos o calvos y que vestían trajes raídos y ordinarios para que la gente no se fijara en ellos. Pero he de reconocer que eso es una equivocación… Pat.


  —Naturalmente, Rosemary.


  —¿Siempre?


  —Siempre. Nosotros tenemos todos un gran tipo. Nunca llevamos armas y, si casualmente es así, jamás disparamos a las mujeres por la espalda. Ni peleamos cuando nuestro enemigo está caído en tierra. Hacemos blanco en una tarjeta, si es que nos decidimos a disparar, y jamás bebemos whisky ni besamos a una mujer comprometida.


  Amanda sonrió, y la risa de Rosemary sonó como una campanilla de plata. Sus ojos, color nomeolvides, se clavaron en los de Patrick con una mirada inocente infantil, pero su medieval sonrisa sugería que quizá él cambiase de opinión sobre eso de besar a las muchachas cuando se decidiera a probarlo.


  «¿Podría conseguirlo ella?». Me pregunté. Indudablemente sí. Allí estaba sentada junto a Patrick, al que se veía muy entretenido, y a Amanda, contemplándola cariñosamente, y yo, fingiendo que todo aquello me encantaba.


  Siempre que Amanda contemplaba a Rosemary aparecía en sus ojos el profundo cariño que le tenía.


  —¿Nos hubiera tomado a Rosemary y a mí por hermanas, Jean? —Para Amanda no fue tan fácil dirigirse, a mí por mi nombre de pila, como lo fue para Illes—. Juliana y yo nos parecemos bastante. Ambas nos parecemos a mi padre. Pero Rosemary es igual que mamá. Nació cuando Julie y yo éramos ya mayorcitas y, cuando murieron nuestros padres, Rosemary tenía sólo diez años y era nuestro bebé.


  —Tres muchachas, sin hermanos, es siempre dramático —dije yo, aunque no muy convencida. Amanda y Rosemary intercambiaron una mirada.


  En aquel momento, llegó Juliana Willoz, anunciando que Lucius y Kim no tardarían en llegar también.


  Su parecido con Amanda era muy relativo. En todo caso, era una caricatura de su hermana mayor. Iba vestida muy sencillamente de negro, con una manoseada capa de una vulgar piel oscura. Llevaba el cabello teñido. Sus ojos negros eran opacos y sin vida, la nariz demasiado grande y la barbilla muy pronunciada. Enseguida podía uno apreciar que en su trato era bastante insulsa.


  Lucius Brady debía ser muy amigo de toda la familia. Besó a Amanda, estrechó calurosamente la mano de Illes, hizo un gesto alegre a Rosemary y nos saludó ceremoniosamente, cuando le fuimos presentados. Otro tipo, existente en todos los tiempos, pensé.


  —¿Quieres limonada, Julie? —le preguntó Illes.


  Juliana sonrió amablemente, enseñando unos hermosos dientes.


  —Esta noche no, Illes. Esta noche, quiero cocktail de champaña.


  —¿Qué dices? —preguntó Amanda. Y, sonriendo hacia nosotros añadió—: Juliana es abstemia.


  —No por esta noche, pero no me pregunten por qué —dijo Juliana con coquetería.


  —¿Y usted, qué va a tomar, Brady?


  El tono de Illes había cambiado ligeramente, tornándose algo frío, cuando se dirigió a Brady.


  —Lo de siempre, Illes. Martini seco, con una cebolla —la voz de Brady, tenía algo que repelía.


  Tendría unos cuarenta años, si no estaba muy cerca de los cincuenta. Era de estatura mediana, pelo gris y rostro acaballado. Sus ojos azules tenían una mirada vaga y soñadora y Patrick suponía que era debida a su miopía. Su boca era grande, quizá demasiado. Pero su sonrisa era agradable, pues poseía unos hermosos dientes.


  Trajeron las bebidas. Juliana apuró su copa.


  —Mañana les diré a todos mi secreto.


  —Bien, Julia. Ya dirás de qué se trata, cuando lo prefieras —dijo Illes, amablemente.


  —Debe ser algo muy interesante —dijo Amanda con acento bromista.


  Brady dijo:


  —Nos quiere poner nerviosos. Cuando veníamos juntos en el coche, me decía igual. Tenemos que averiguar de qué se trata.


  —Ya lo sabremos —dijo Amanda con indiferencia—. ¿Cuánto tiempo va a estar en Dallas, ahora, Lucius?


  —Depende. Mi idea es volar a Nueva York, mañana, pero creo que no lo haré. He de resolver algo antes.


  Los aterciopelados ojos de Amanda se clavaron en él inquisitivamente. Juliana le dirigió una rápida mirada y Rosemary fijó en él sus ojos azules, al mismo tiempo que le sonreía con su hipnótica sonrisa. Y ya nadie se volvió a interesar por el secreto de Juliana ni ella parecía esperarlo.


  Era la hermana vulgar, la bondadosa, de poca personalidad e importancia. Eso pensé y pasé a observar a Kim Forsythe.


  Tenía el ceño fruncido. Había tomado un Double Bourbon y empezaba otro. Me pareció muy distinto a como lo vi la primera vez, en la puerta del hotel, al llegar a Dallas. Allí se veía un muchacho alegre, feliz, despreocupado, con los ojos brillando enamorados al contemplar a Sally. Eran una gran pareja.


  Ahora, ausente Sally, Kim aparecía absorto y hundido en sus pensamientos, quizás demasiado, si su actual estado de ánimo respondía a alguna razón. Lo sentí, pues la pareja me había sido profundamente simpática.


  La conversación había recaído sobre asuntos locales. Se charlaba sobre gente y cosas desconocidas para mí. Sobre el teatro 48, Hockaday School, Brookhollos, el Club de Dallas, el Club Cipango. Y luego sobre personas. De todos modos, era interesante oír cómo Amanda Dollahan y Lucius Brady, de acuerdo, procuraban quitar importancia a cosas que en definitiva, eran maliciosas.


  Nos dirigimos, por fin al comedor, para cenar. El Club era famoso por su cocina. Y tenían razón.


  Más tarde, fuimos invitados por Brady al Salón Mural, del Baker Hotel, donde había atracciones interesantes.


  Del Club al Hotel, Rosemary Willoz fue junto a Patrick. Yo lo hice en un hermoso Cadillac, con Amanda, Kim Forsythe e Illes, que lo conducía. Brady fue con Juliana en el coche de ésta.


  Ya en el Hotel, dije:


  —Me sorprende que vengas a pedirme el primer baile, querido Patrick.


  —Ya sabes que estaría desesperado si no lo hiciera así, tartita mía.


  —¿Has aprendido mucho sobre Texas, con Rosemary, corderito?


  —¿Qué supones, bomboncito?


  —Si así fuera, espero que reviente pronto o algo así.


  —¡Chist!… —dijo Patrick—. ¡Chist!…, señora mía.


  —En serio, es una buena pieza. Pero estás perdiendo el tiempo. Ella va tras Lucius Brady.


  —Tal vez, ahora no.


  —Estoy hablando en serio y harías bien en escucharme, Patrick Abbott. La competencia de las hermanas Willoz por este cuarentón neoyorkino es intensa. Acuérdate de mis palabras y no digas que no te avisé.


  Rosemary se acercó a nosotros, bailando con Kim Forsythe, con su rostro apoyado casi en el estómago del muchacho y su sonrisa junto a la oscura americana. Él la estrechaba de un modo que parecía que iba a romperle un par de sus pequeñas vértebras. No había dicho palabra en toda la noche, pero ahora hablaba como un torrente. Le indiqué a Patrick que Kim estaba tratando de hacer peligrar a Rosemary. Y él declaró que, allí, la única persona en peligro inminente era Juliana Willoz. «Si no cesa de hablar, —dijo Patrick—, alguien recurrirá a un hacha». Así terminaron nuestros comentarios sobre nuestros amigos, por el momento.


  CAPÍTULO III


  Lucius Brady era el prototipo, según me pareció, del neoyorquino perfecto, tal como lo imaginaban las muchachas de Dallas. Hablaba con un elegante acento, firme y seguro, pero jamás exagerado ni engreído. Uno podía suponer que en cualquier ciudad se encontraría a gusto —nunca en el campo— y que se adaptaría a cualquiera fuera cual fuera su estilo, con rapidez sorprendente. Dallas era para él tan familiar como podía ser París, pero jamás se le ocurriría decir en Dallas, que París, Nueva York, Londres, Roma o cualquier otra ciudad célebre era superior.


  Su convite de esta noche era caro, pero lo hizo sin ostentación. Tenía un gran tacto y muy buen gusto. Todo lo que tomamos fue de lo mejor y más costoso. El champaña, del más caro. Estaba delicioso y, aunque hubiera sido sólo por eso, la fiesta ya era inolvidable. Brady nos trataba como si estuviera recibiéndonos en su propia casa. Los camareros, a no dudar bien remunerados y acostumbrados a su servicio, se tomaban especial interés por sus invitados. Al director de la orquesta y demás músicos los trataba como a viejos conocidos y ni un solo momento nos sentimos aburridos, de modo que, cuando llegó la hora de retirarnos, lo hicimos pesarosamente, sintiendo que ya fuera hora de cerrar el restaurante.


  Ahora todas mis primeras impresiones desfavorables habían desaparecido, quizá por culpa del champaña, y me sentía amable con todo el mundo, hasta con Rosemary. Sin embargo, Juliana era de lo más fastidioso. Estaba siempre alegre.


  Kim se hospedaba, igual que nosotros, en el Adolphus. Mientras cruzábamos la entrada del Baker Hotel, al salir del Salón Mural, Illes dijo:


  —Ahora, tienen que venir a ver nuestra casa. En realidad, era lo que yo quería, pero había olvidado que los criados tenían la noche libre hoy. Vamos todos un rato, usted también, Kim. Después, puede regresar a la ciudad con los Abbott.


  —¡Y yo me llevaré a Lucius! —dijo Juliana, alegremente.


  El rostro de Illes demostró bien a las claras que no deseaba nada con Brady. Pero hubiera sido una grosería demostrar su opinión en aquellos momentos, después de su encantador convite. Amanda se apresuró a insistir.


  Yo me las arreglé para regresar en el coche con Patrick.


  —Rosemary es una muchacha muy corriente, Pat —concedí generosamente.


  —Eso es lo que opino —dijo él.


  —En serio. Pero le gusta coleccionar… Colecciona hombres. Odia que alguno se le escape. Aparte de esto, es completamente tonta.


  —Aparte de que el hombre sea el de una…


  —Naturalmente. Me pregunto qué le estaría diciendo Kim. Algo fuerte, supongo. Me alegro de que Kim venga con nosotros. Illes se lo habrá dicho seguramente, pensando en Sally.


  —Quizá.


  —Rosemary tiene especial predilección por Brady. Probablemente, porque es difícil de atrapar. Todas van tras él, tenazmente.


  —¿Crees que Amanda no repararía en hacer un disparate?


  —Seguro que no. Aunque quizá Lucius Brady la ha impresionado y sólo trata de causarle a él el mismo efecto.


  —Brady es un tipo difícil de impresionar, Jean. Difícil de impresionar y difícil de atrapar. Eso es Brady.


  —¿Qué hace?


  —Vende joyas. En gran escala. Las mujeres bobas hacen su negocio muy productivo. Trabaja con Ferrier, la importante joyería de Nueva York. Él fue quien proporcionó a Amanda sus clips de rubíes. Los hizo por encargo suyo y según su gusto, pero el dibujo es de Ferrier. Son realmente hermosos. Le habrán costado a Illes Dollahan un buen montón de dinero. Ahora, ya sabes lo mismo que yo, así que no volvamos a hablar de Brady otra vez.


  —¿Cuánto crees que podrían costar esos caballos rojos?


  —Illes dijo que el par le costaron quince mil dólares. A ese precio, fueron baratos. Muchas de las piedras son bastante grandes y todas del mejor tono de rojo. Son rubíes de Burma, de los llamados color sangre-de-pichón, que es la clase más preciada.


  —¡Por lo que más quieras! ¿Dónde has aprendido todo eso?


  —Con Amanda, querida. ¿De qué crees que hablábamos ella y yo, mientras bailábamos? De sus caballos voladores, naturalmente. Son su gran pasión.


  —Sí, ellos y Rosemary y Lucius Brady… ¿No es éste el mismo camino que hicimos viniendo del Club?


  —Sí, su casa está algo más lejos del Club. En el lado opuesto del Turtle Creek.


  La noche era tibia y la luna resplandecía suavemente. El aire, no obstante, parecía presagiar lluvia, pero no se veía nube alguna. Se olía a primavera y hasta nosotros llegaba el indefinible y aromático efluvio campestre, propio de esa estación. Los árboles estaban floreciendo. Los narcisos, los jacintos y las glicinas florecían a lo largo del camino.


  —Hemos de estar poco rato, Pat. Amanda no tenía el menor interés en que fuéramos. Y mañana tienes que levantarte temprano. ¿No dijiste que tenías una cita con Illes, a las siete?


  —Sí, desayunaremos juntos, antes de que salga en avión para Odessa. Kim le acompañará. Tienen que solucionar ciertas complicaciones que les han surgido por allí. Se ve que hay jaleo. Le oí decir a Illes que no se olvidara Kim de llevar su pistola.


  —Igual que las películas del Oeste. Fuiste muy amable, bailando con Juliana, Pat.


  —Yo siempre soy amable, Jean. Juliana no sabe bailar, pero todo el rato estuvo hablando. Amanda, sin embargo, baila muy bien y Rosemary es una pluma, pero Juliana… ¿Comprenderás ahora el mérito que tiene que haya bailado con ella, no una vez sino dos?


  —Pues sí que lo tienes, querido, eres muy bueno.


  —Te diré. Me contó todo su secreto.


  —¿Eso hizo?


  —Sí, pero no puedo decírtelo ahora, Jean.


  —Bueno, puedo esperar. Los secretos de muchachas como Juliana son de esos que no interesan a nadie.


  —Juliana lo pasa mejor que cualquier otra —dijo Patrick—. No se da cuenta de su vulgaridad. Le divierte cualquier cosa. Y la vida le parece buena, tal como es. Es incapaz de un resentimiento, pues no es egoísta. Imagino que no haya nada más fastidioso que un ser completamente desinteresado.


  —A menos que sea completamente feliz. Y eso es Juliana. Supongo que nuestro Pancho pensará igual.


  —A estas horas, ese consentido perro ya habrá tomado posesión de todo.


  Illes iba delante de nosotros. El coche de Juliana, con Brady al volante, nos seguía, a cosa de media manzana. Pasamos por debajo de un arco o viaducto y a nuestra derecha vi el riachuelo llamado Turtle Creek. No era muy caudaloso, pero parecía profundo. A la luz de la luna, se veían sus aguas correr pacíficamente. Sus márgenes estaban bordeadas tupidamente por árboles y arbustos. El agua se entreveía a través de las ramas y tallos de las plantas.


  Tuvimos que pararnos al encenderse una luz roja. Illes siguió despacio delante de nosotros y cuando volvimos a ponernos en marcha, nos hizo un gesto con la mano, indicándonos que giráramos a la derecha.


  Cruzamos un puente sobre el río y seguimos por una estrecha calle de una sola dirección. Durante un ratito el agua pasó junto a nosotros. Cuando terminó la callecita, se veían casas, entre nosotros y el río. Illes se metió por un camino enarenado y entró en un garaje muy grande. Frente a éste, había un gran espacio para aparcar. Nos paramos allí y Brady lo hizo a nuestra derecha.


  En el silencio que sucedió al runruneo de los motores de los coches, se percibía el correr del agua y el constante croar de las ranas. El aire estaba embalsamado por el perfume de los jacintos que bordeaban el sendero, en curva, que conducía desde la plazoleta, frente al garaje, a la entrada principal de la casa.


  La casa de los Dollahan estaba pintada de color blanco. Tenía dos pisos y su edificación tenía un cuerpo central y dos alas. Los departamentos destinados al servicio se hallaban sobre el garaje, que estaba unido a la casa por una terraza cubierta, que le comunicaba con la cocina.


  Interiormente, la casa era del clásico estilo estadounidense colonial. Desde la entrada principal se penetraba en un gran vestíbulo. Había una gran terraza a todo lo largo de la casa, que daba al río. Las alfombras eran gruesas y espesas, las paredes pintadas de colores pálidos, las puertas y marcos de ventanas en madera blanca, los muebles de caoba, de estilo clásico, cuadros en grandes marcos dorados y la tapicería en colores claros. No se veían colores vivos, según pude observar, pero era un marco adecuado y neutro para los rojos oscuros y los brillantes azules, que posteriormente conocí le gustaban a Amanda para su vestuario. No había en todo el conjunto mucha personalidad, excepto en el bar de Illes Dollahan y en la habitación particular de Sally.


  Patrick, Kim y Lucius Brady se dirigieron, acompañados de Illes, a una habitación cubierta de madera de pino, a la que este último llamaba bar.


  Me estaba mostrando Amanda el comedor, cuando descendió por las escaleras como una exhalación, Pancho, seguido de Sally Dollahan. Esta llevaba una blusa blanca, de hombros bajos, una falda larga y amplia y unas zapatillas de ballet. Su hermoso cabello, peinado estilo paje, aparecía suelto y brillante.


  Rosemary y Juliana se habían ido directamente al tocador situado en la planta baja. En cuanto vio a Pancho, Amanda nos dejó, yéndose tras sus hermanas.


  —¿Qué tal se ha portado Pancho, Sally?


  —Es maravilloso. Se ha pasado todo el rato cuidándome y vigilándome como el mejor de los perros.


  Yo me eché a reír:


  —Pat decía que habría hecho de las suyas, Sally. La hemos echado de menos esta noche.


  —Yo… no tenía muchas ganas de salir. ¿Quiere que comamos juntas mañana?


  —Encantada. Por la mañana he de hacer algunas compras.


  —Entonces, ¿qué tal si quedamos en encontrarnos en Neiman? A eso de la una.


  —De acuerdo —dije.


  De repente, Sally se estremeció.


  —¿Qué pasa?


  No necesitaba haber hecho pregunta alguna, pues en aquel momento vi a Kim que venía por el vestíbulo.


  —Sally, si me dejaras explicarte… —dijo.


  —Lo siento.


  Kim tenía un aspecto verdaderamente lastimoso. La boca le temblaba y sus ojos grises estaban velados por el desconsuelo.


  Sally levantó un hombro color de miel y dijo:


  —Jean, ¿quiere venir a ver mi habitación?


  Los labios de Kim se cerraron con firmeza. Sin añadir palabra alguna, salió de la casa. Desapareció por la terraza.


  Ahora, eran los labios de Sally los que temblaban mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.


  Yo la seguí escaleras arriba, Pancho iba delante, mostrando el camino, como si siempre hubiera vivido allí. Al llegar a la habitación de la muchacha, que daba al río, se metió en un cestillo, que, según Sally, había sido de Sam.


  La habitación estaba decorada al estilo moderno, con mucho blanco y algo de amarillo. Era atractiva, sencilla y juvenil.


  —Amanda la quería amueblar estilo clásico —dijo Sally—, pero yo preferí que fuera así e Illes me dejó hacer mi gusto. La mayoría de estas cosas ya las tenía yo en el colegio.


  —¿Dónde estuvo, Sally?


  —En Austin —respondió ésta.


  Recordé que la Universidad del estado está en Austin.


  —¿Fuma?


  —Gracias.


  Nos sentamos para fumar un cigarrillo. Yo lo hice en una silla y Sally en un sofá. Pancho se enrolló en su cesto, con una oreja tiesa como para escuchar la conversación.


  Sally dijo:


  —¿Ha odiado alguna vez a alguien violentamente?


  —Claro que sí, Sally.


  —¿Alguna mujer?


  —En general así es, respecto a nosotras, las mujeres.


  —Esta es insoportable. Me digo a todas horas, a cada minuto, que no vale la pena preocuparme. Salgo, hago cosas, trato de apartarla de mi pensamiento, pero no puedo lograrlo. Siempre la tengo presente, con su sonrisita aborrecible. Siempre está, así, sonriendo.


  No podía ser otra que Rosemary, la mujer a quien odiaba.


  —¿Es que trata de conquistar a Kim?


  —Va detrás de todos los hombres. Incluso iría tras Illes si Amanda se descuidara. Pero Illes es tan bueno y tan honrado que jamás se atrevería a suponer de lo que ella es capaz.


  Sally se levantó para traerme un cenicero y, luego, se sentó de nuevo.


  —No veo lo divertido de esas coleccionistas de hombres, Sally, raramente logran conquistar a ninguno de un modo absoluto y constante. Quiero decir, para siempre.


  —Tampoco es eso lo que ella querría. Ya tenía uno. Pero lo engañó como un tonto. Consiguió que le anularan el matrimonio y a él le costó un montón de dinero.


  —¡Vaya!


  —Desde entonces, es lo que se dice, independiente. Pero no le gusta vivir sola. Amanda y Juliana siguen viendo en ella a su pequeño bebé.


  De repente, Sally se echó a reír con una carcajada alegre y jovial.


  —Si no pongo más cuidado, va a enterarse de lo que estoy pensando, Jean.


  —No tiene que decírmelo. Seguramente, que Rosemary está tratando de atrapar a Patrick. Afortunadamente, ella no es su tipo.


  —Tampoco es el de Kim. Pero lo enredó. ¡En buen lío lo metió!


  —¿Cómo ha sido eso?


  —Hace cuanto se le antoja y todo lo consigue —Sally volvió a reírse de nuevo—. Cuando todo el mundo estaba haciendo cuanto podía para ganar la guerra, Rosemary seguía sus particulares planes, vestida con un uniforme de la Cruz Roja —el encantador rostro de Sally se ensombreció—. Pero estoy hablando como un loro. Y no me gusta ser así.


  —No se preocupe por Kim, Sally. Creo que está ahora tras ese Lucius Brady.


  —¿Brady? —Sally se rió con ganas—. Tal para cual. Es lo mismo que ella. ¡Oh, qué bueno es el dinero, Jean! Para nosotros ha sido la desgracia en muchas cosas. Éramos muy felices. Vivíamos espléndidamente. Y, ahora, estamos aquí metidos en esta casa estúpida y aburrida. ¿Por qué? Porque Illes se enriqueció.


  —Él está orgulloso de Amanda y de su casa, Sally.


  La boca de Sally se frunció.


  —¡No sé lo que me digo! —murmuró—. Sí, tiene razón, estoy avergonzada de ser tan egoísta. Illes ama a Amanda. Y también cree amar la casa, todo por ella. La respuesta es que tengo que largarme de aquí cuanto antes. Pronto.


  Sorprendido por el tono de su voz, Pancho dejó su cesto y se acercó a la muchacha. Ella le acarició suavemente. Las orejas del perro cambiaron al variar ella de voz.


  —Es exacto a Sam —dijo Sally, dirigiéndole una cariñosa sonrisa—. Le contaré lo que me pasó con mi perro, Jean. Lo encontré en el río. No pude comprender cómo ocurrió. Sam era demasiado simpático para que lo aborrecieran. Pero le mandé hacer la autopsia. Le envenenaron con cianuro.


  —¿Envenenado?


  —Al principio, dijo Amanda que debería ser algún vecino a quien molestaba. Pero era una tontería. Mi perro no molestaba a nadie. Ni siquiera ladraba, a menos que fuera necesario. Recorría el campo, pero no se metía con ningún vecino. Illes dijo que tal vez fue algún ratero. Amanda decidió que lo habría atropellado algún coche y que luego se ahogó. Se empeñó en su idea. Y tanto Rosemary como Juliana dijeron que no había necesidad de armar tanto paleo tratándose sólo de un perro. Yo les dije que, precisamente por eso, tenía gran importancia, ya que los animales no tienen más defensa que la de los seres humanos. No hay policía que los proteja. Si la gente los quiere están a salvo. De otro modo, no. Es un crimen terrible envenenar a una criatura indefensa. Uno tiene derecho a matar a cualquiera por eso y también puede llevar el caso a los tribunales, en Texas —Sally, rectificó—. En el Oeste de Texas —terminó.


  —Sally, ¿por qué no trata de tener alguna ocupación, en algún sitio?


  —Es lo que estoy pensando. Pienso irme al Oeste y buscarme trabajo. Allí vivimos espléndidamente, al aire libre. Mi madre murió cuando yo era muy pequeña y la hermana de Illes, Ann, vivió con nosotros. Era muy parecida a Illes. Le seguíamos a donde quiera que él fuese y vivíamos como él vivía. Si lográbamos tener algunos muebles decentes, nos considerábamos felices.


  Hacíamos nosotras mismas todos los trabajos de la casa y procurábamos, con lo poco que poseíamos, dar a nuestra vivienda un aspecto confortable y acogedor —su voz dejó de ser tierna al proseguir—: Ahora vivimos aquí, tenemos cuatro coches y avión particular, y estamos constantemente preocupados por el temor de arruinarnos. Entonces, cuando teníamos dinero, nos lo gastábamos y, cuando no, nos apretábamos los cinturones. Pero a mí me gustaba aquella vida y estoy decidida a volver a allí.


  —¿Quizá con Kim?


  La voz de Sally se entristeció y Pancho la miró levantando las orejas.


  —Me temo que no. Hay cosas que usted no podría comprender. Pero, estoy hablando demasiado. En realidad, no critico a Amanda por estar a gusto aquí. Es su concepto de la vida. Es una mujer de ciudad. Creció y vivió en Dallas. La vida en el campo le parece muy poco cómoda y desagradable. Pero no puedo aguantar a Rosemary, eso es lo que me ocurre.


  —Es una tontería.


  —No lo crea. Juliana vive sola y le gustaría que Rosemary viviera con ella. Pero Juliana aburre y fastidia a Rosemary. Además, en esta casa, hay un hombre. ¡Uf, soy terrible!


  —No, no lo es, Sally. Y también es cien veces más atractiva que ella.


  —No, de ningún modo. Soy demasiado larguirucha.


  —Oh, no. Tiene usted un tipo completamente moderno. Kim tiene miedo a Rosemary, ¿por qué?


  Sally no respondió.


  —¿Cuánto tiempo hace que conoce a Kim?


  —Desde que iba a la Universidad. Íbamos mucho juntos. Luego lo llamaron a filas y también a mí. Me enviaron al Este y Kim permaneció mucho tiempo en Texas, hasta que lo embarcaron rumbo al Japón. No nos vimos en tres años.


  —Y fue en ese tiempo cuando Rosemary lo atrapó.


  Sally se echó a reír otra vez.


  Yo me levanté.


  —Mañana nos veremos, Sally. ¿Qué hacemos con Pancho?


  —Oh, Jean, ¿no querrá llevárselo, verdad?


  Yo me eché a reír.


  —No, si realmente desea que siga aquí. Tiene suerte este perro. Está estupendamente aposentado.


  Con Pancho en brazos, Sally me acompañó hasta la puerta de la habitación y de pie, me vio dirigirme hacia el vestíbulo. De repente, vino corriendo hacia mí y me besó una mejilla, mientras Pancho me lamía la barbilla. Luego, yo bajé las escaleras en busca de los demás.


  Mientras bajaba, vi a Rosemary, vestida con una especie de abrigo flojo negro, pasar corriendo por un extremo del vestíbulo. Y oí cerrarse una puerta.


  Supuse que no me había visto. Al llegar al pie de la escalera oí una voz agitada. Con cuidado me acerqué a la pared.


  Amanda decía:


  —¡Estás completamente loca!


  —Oh, hermana mía —le respondió Juliana, con su voz metálica y ahora suplicante—. Te lo ruego, consiente en lo que te he dicho.


  —No, no puede ser. No lo haré jamás.


  —No es nada malo. Y yo sería muy feliz.


  —¡Feliz! —dijo Amanda despectivamente.


  —¡Oh, querida! —replicó Juliana con voz que parecía cuajada de lágrimas—. Yo creí que estarías también contenta.


  —Bueno, pues no lo estoy. Y tú no vas a hacer eso, ¿entendido?


  Entonces se oyó distintamente una bofetada. Una de las mujeres dio un respingo.


  Yo eché a correr y entré en el living-room. No pude saber qué era lo que Juliana no tenía que hacer.


  En el living no había nadie. Sobre la repisa de la chimenea, un retrato de Amanda en lujoso marco la mostraba en toda su perfección. El artista había imitado a Gainsborough. Un pintor moderno quizá hubiera captado el brujo encanto del rostro de la mujer, tan interesante. O bien, si tenía cierta malicia, con cuatro pinceladas, la hubiera hecho exacta a Juliana.


  Una puerta abierta separaba el living-room del bar. Este era el rincón preferido de Illes. De sus enmaderadas paredes, pendían fotografías enmarcadas con gran sencillez, representando escenas de los campos petroleros, grúas, pozos, y grupos de hombres en traje de faena, alrededor de barriles y bombas petroleras. Una colección de armas de fuego colgaba de una de las paredes.


  Sentados en los altos taburetes de bejuco, estaban Illes, Patrick y Lucius Brady tomando unas bebidas. Cuando entré se levantaron. No quise tomar nada, pero me senté en uno de los taburetes y ellos, haciendo lo mismo, reanudaron su conversación. Illes hablaba sobre un nuevo pozo en Upton Country, Texas. Tenía, al parecer, inmensas posibilidades, según decía, pero el coste de su puesta en marcha era, al presente, antieconómico.


  El hombre parecía tranquilo y feliz.


  Una puerta se abría sobre el campo. La luna brillaba esplendorosamente y yo podía divisar un blanco caminillo que se perdía en la oscuridad.


  CAPÍTULO IV


  Unos cinco minutos más tarde, llegó Amanda Dollahan al bar y le dijo a Lucius Brady que Juliana deseaba regresar a su casa. Su rostro aparecía ligeramente sonrosado, pero su aspecto era completamente tranquilo y normal.


  —¿Por qué no vuelve después de dejar a Julie en su casa, Lucius?


  Lucius se excusó, diciendo que necesitaba acostarse, pues andaba falto de sueño desde hacía un par de noches y se despidió de todos, deseándonos buenas noches con encantadora cortesía. Illes no insistió para que se quedara.


  En cuanto Amanda y Brady salieron de la habitación, su aspecto cambió. Pareció preocupado y sombrío.


  —Nosotros también tenemos que irnos, Pat.


  —Oh, aún no —dijo Illes rápidamente—. Tengo cosas que hablar con Pat. Así podrá ir pensando sobre ellas y continuaremos nuestra conversación durante el desayuno. ¿Es muy temprano para usted las siete de la mañana? Quisiera tener un buen rato para estar con usted, pero me es preciso llegar a Odessa antes de la tarde.


  Amanda regresó y excusándose en una fuerte jaqueca, nos rogó que la disculpáramos si nos dejaba ya. Le respondí que nos iríamos en cuanto me fuera posible interrumpir la charla de Illes y Pat. Ella nos dio las buenas noches, besó a Illes en la mejilla y se retiró.


  Illes sirvió más whisky en el vaso de Pat y en el suyo. Y de nuevo yo rehusé beber nada, deseando terminar y marcharnos. Me apetecía una taza de café y allí había una cafetera eléctrica, pero hacerlo significaba perder más tiempo.


  Estaba algo nerviosa. Bajo aquel techo, sentía una angustiosa opresión.


  Illes trajo un viejo y suave coñac, que sacó de uno de los compartimientos del bar.


  —¿No le tentará esto?


  Acepté y me sirvió una pequeña cantidad en una enorme copa de cristal.


  —Ni siquiera nuestro amigo Brady, sabe que lo tengo, Jean. Supongo que se figura que no sé mucho acerca de licores delicados —su risa fue ruidosa—. Es divertido el entusiasmo que sienten por él las mujeres. Este tipo, seguramente, se lleva la mitad del dinero de Texas.


  —El dinero aquí fluye con facilidad —dije.


  Él me lanzó una mirada penetrante bajo sus gruesas cejas grises.


  —Cuando es posible conseguirlo —dijo.


  —Debe ser interesante ser rico.


  —Lo interesante es tratar de serlo, es pensar antes de tiempo, en todo lo que nos gustaría tener. Es gastarlo con la ilusión, es pensar en lograr hacerlo en realidad algún día. Me refiero a ser verdaderamente rico, no a tener una fortuna corriente.


  —Habla usted como su hija Sally.


  —Es una gran chica. Pero era una vida demasiado dura para una niña. Ella, ahora, no recuerda todo lo malo y desagradable. El calor, las tormentas de arena, los escorpiones y las culebras venenosas. Estaba acostumbrada a cabalgar en su poney por todas partes y con su pequeña pistola disparaba contra la cabeza de las serpientes, con toda tranquilidad. Por suerte, Sally fue siempre más ligera que ellas.


  A la una y diez, indiqué que era necesario que nos marcháramos. Illes no había dicho ya nada más respecto a la conversación que deseaba tener con Patrick, antes de su almuerzo del día siguiente.


  Nos acompañó hasta el coche. Se quedó de pie, en medio del enarenado paseo, alto y sorprendentemente solo, con la luz de la luna reverberando en su plateada cabeza.


  —Va a llover —exclamó, cuando nuestro motor se ponía en marcha.


  Lentamente, nos alejamos salpicados por la luz de la luna.


  —¿Observaste que no quería que nos fuéramos, Pat? Por una u otra razón, no deseaba que nos marcháramos.


  —Algo le preocupa.


  —¿Negocios?


  —No lo sé.


  —Pienso si será Lucius Brady. Amanda y Juliana discutieron esta noche, en el comedor. Juliana trataba de convencerla de algo. Hasta que la abofeteó su hermana.


  —¡Hum!


  —Me dijiste que sabías por qué esta noche Juliana estaba tan contenta.


  —Sí.


  —¿Va a casarse con Brady?


  —Ya te dije que era un secreto.


  —Sólo eso podía hacer que su discusión fuera tan furiosa.


  —Entonces, es que Amanda está loca. Illes es un hombre inmejorable. De los que escasean.


  La tortuosa calle terminaba cerrándose por un denso muro de arbustos. Patrick dio la vuelta, siguiendo por la derecha hacia el Boulevard de Turtle Creek. Se paró, en un puente sobre el río. Se dispuso a levantar la capota del coche diciendo:


  —Va a llover, Jean.


  —Pues levantemos la capota cuanto antes.


  Cuando oprimió el botón que la mantenía baja, el ruido del motor se amortiguó. En el silencio del momento, se oía distintamente el correr del agua. Debería haber una especie de cascada cerca de aquel lugar.


  Patrick volvió a sentarse en el coche.


  —Hay una nube muy negra. Ahora no habrá peligro de que nos mojemos —rodeando mis hombros con su brazo dijo—: Querida, eres encantadora.


  —No lo soy en absoluto. Soy muy quisquillosa y además una invitada muy desagradecida. Esta reunión me ha sido insoportable.


  —¿Recuerdas bien la primera vez que te besé?


  —¡Hum!


  —¿Contenta?


  —Te diré…


  —Yo, también.


  —Me parece que estás terriblemente romántico por algún motivo.


  —Es Texas, vida mía. Aquí todo es romántico.


  —Muy bien, mientras estés así conmigo solo. ¿Qué te pasó con Rosemary, cuando veníais juntos de la ciudad?


  —Mira, cariño. Aquí, en Texas, los hombres no hablan nunca mal de las muchachas.


  —No sigas, Pat. Esa no vale nada. Está disgustando a Sally. Una muchacha recta y noble como Sally no puede congeniar en absoluto con una persona como Rosemary.


  —Pues Rosemary parece dulce e inocente.


  —¡Calla ya!


  Patrick se echó a reír y encendió un cigarrillo.


  —Bien. ¡Desembucha!


  —Escucha. Sally quiso hablarme. No se quedó en casa anoche por culpa de Pancho, sino por algún disgusto que le dio Rosemary. No fue más explícita, pero Rosemary tiene la culpa de que Sally y Kim estén disgustados. Parece que la cosa ocurrió cuando él estaba en el servicio militar. Sally lo conocía antes, de la Universidad, pero Rosemary lo atrapó durante la guerra. Me decía Sally que lo había conquistado como a un tonto. Supongo que sería lo de siempre, mimos y puestas de sol. Rosemary tiene dinero, pero vive por su gusto con los Dollahan. Amanda está siempre de su parte, claro. Illes está mucho tiempo fuera, supongo, y no se dará cuenta de la mitad de las cosas. A propósito, respecto a Sam, el perro de Sally, ésta me dijo que lo envenenaron. Le hizo hacer la autopsia.


  —¿Quién lo envenenó?


  —No lo sabe. Al principio, Amanda dijo que debería ser algún vecino. Pero recuerda que a nosotros nos contó que lo atropelló un coche y que, al tratar de regresar a casa, se ahogó al cruzar el río.


  —¿Algo más?


  —Nada de particular. Sally está que echa chispas. Y al mismo tiempo, siente ser así y querría irse. Desea encontrar un trabajo y marcharse de la casa. Respecto a Amanda se mostró bastante afectuosa.


  —¿Qué quiere decir que Sally siente ser así?


  —Dijo que sentía ser tan egoísta y no comprender que su padre era feliz. Y cosas así.


  —¿Tú crees que Illes es feliz, Jean?


  —Diría que sí. Se le ve muy satisfecho y orgulloso de todo, incluida su esposa.


  Patrick dijo:


  —Imagino que Illes está acostumbrado a las mujeres decentes. Probablemente, su madre sería una buena madre y su hermana seguiría su camino. Y también su hija. Le sería difícil suponer que una esposa pudiera causarle mal alguno. Una mujer lo tiene todo a su favor cuando trata con hombres como Illes. Pero el cielo la asista, si por cualquier razón ensucia su nombre y él lo averigua.


  —Bueno, pero las cosas no están tan mal como eso, ¿verdad?


  —A Illes no le gustaría saber que Amanda hubiera envenenado al perro de Sally.


  —Sally no cree que fuera Amanda, sino Rosemary.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Allí todo son enredos. Fíjate en la manera en que tanto Rosemary como Amanda acabaron la fiesta. Cuando salía de la habitación de Sally, vi a Rosemary. Se había cambiado de traje y llevaba uno negro. Pasó por el fondo del vestíbulo y me dio la impresión de que había ido a algún sitio y por el motivo que fuera regresaba entonces.


  De repente, oscureciendo el gorgoteo de la cascada, llegó a nosotros el histérico ladrido de un perro.


  Yo me incorporé rápidamente.


  —¡Es Pancho!


  —Sí, lo parece.


  —Seguro. ¿Qué le habrá ocurrido?


  —Probablemente, va tras algún gato.


  El ladrido se interrumpió abruptamente. Me quedé preocupada. Seguía pensando en mi perro y recordé a Sam.


  —Regresemos a buscar a Pancho.


  —Mujer, ir a buscar a un perro, a estas horas.


  —Pat, regresemos.


  Patrick puso en marcha el motor del coche. Dimos la vuelta por el bulevar, giramos otra vez a la derecha, luego fuimos recto, hasta alcanzar la estrecha callecita.


  La casa estaba exactamente igual que la dejamos, diez o doce minutos antes. La luna brillaba sobre ella. En el piso alto, en el ala derecha, se veía una luz en la ventana que debía pertenecer al bar de Illes.


  De repente, alguien corrió alrededor de la casa, hacia la derecha. Pasó bajo la luz que proyectaba la ventana iluminada y entonces pude reconocer a Sally Dollahan.


  Llevaba algo entre los brazos.


  Patrick estuvo junto a ella inmediatamente. La alcanzó en el momento en que la muchacha penetraba en la casa por la puerta de servicio.


  —¡Sally! —le dijo suavemente.


  —¡Oh! —dijo ella—. Lléveselo, Pat, no podría tenerlo en esta casa. A pesar de todo mi cuidado. Esperé a sacarlo a pasear, cuando todos estuvieran en la cama. Pero él dio un tirón de su correa y se me escapó. Vería a alguien.


  La correa colgaba de su collar. Patrick recorrió el cuerpo del perro con dedos expertos.


  —¿Dónde lo encontró, Sally?


  —Al pie de los escalones de la terraza. Casi en el río. Tenía la correa enredada en la barandilla y por eso no había caído dentro. Alguien trató de ahogarlo.


  —El perro está bien.


  Patrick me entregó al mojado animal.


  Él se encaminó, rodeando la casa, hacia el lugar por donde Sally había llegado. Yo le seguí lo más rápidamente que pude, con las diez libras de perro a cuestas. Podía percibir perfectamente el corazón de Pancho latiendo tranquilo, como siempre.


  Sally vino conmigo. Estaba llorando, sin hacer ruido, pero de un modo histérico, parecido al ladrido del perro, unos minutos antes.


  Pasamos por la puerta exterior del bar de Illes, que estaba cerrada. Rodeando la casa, fuimos a parar a los bajos y amplios escalones de piedra que conducían del prado a la terraza paralela al río. La luna, en aquellos momentos, estaba cubierta por una nube negra. Era difícil ver el camino y con el perro a cuestas, yo caminaba despacio con Sally delante de mí. Patrick había desaparecido en la oscuridad. Algo brillaba en uno de los escalones de la terraza. Agarrando al perro con un solo brazo, me incliné y recogí del suelo algo que parecía una joya. Me lo metí en el bolso, cosa que resultó bastante complicada, pues Pancho se revolvía deseando que le dejara en libertad.


  De repente, se iluminó la oscuridad. Patrick parpadeó, mientras subía los escalones del otro extremo de la terraza.


  Se abrió la puerta e Illes Dollahan salió al exterior.


  —Creí que ya se habían ido.


  —Oímos al perro y regresamos.


  —¡Oh, Illes! —gritó Sally—. Alguien trató de matar a Pancho.


  —Supongo que no sería tanto, niña —dijo Illes.


  Yo le entregué el perro a Patrick. Illes me parecía demasiado amable. Me sentía furiosa también por otra razón. Mi precioso traje estaba manchado y mojado por el agua que Pancho recogiera en su remojón en el río.


  —¿Dónde está Rosemary? —preguntó Sally.


  Illes respondió:


  —Está arriba. La vi hace un momento, cuando me iba a la cama. Pero como les oí andar por aquí, bajé a ver qué pasaba. ¿Está bien el perro, Pat?


  —Sí —dijo Patrick—. Sólo tiene algún golpe sin importancia. Aunque casi pierde un ojo, también.


  Sally miró a Illes. Estaba temblando de rabia.


  —Esta vez, si tú no haces algo, lo haré yo. A Sam lo mataron. Ya te lo dije y no quisiste creerme. Esta vez…


  —Escucha, Sally, quizá algún vagabundo…


  —Eso mismo dijiste entonces. Pero ahora se trata del perro de Jean. Y somos nosotros los responsables. Hay que hacer algo.


  —Todo ha pasado ya, Sally —dije yo.


  Patrick dejó el perro en el suelo. Pancho se sacudió y tiró de su correa. Patrick, guiado por él, bajó los escalones de piedra y caminó a lo largo de un muro que bordeaba el río.


  —Yo de usted no iría por ahí, Pat —gritó Illes.


  Patrick siguió adelante, siempre guiado por Pancho. Ambos desaparecieron tras unos enormes arbustos.


  Illes se volvió, de repente, y, sin una palabra, penetró en el interior de la casa, cerró la puerta y apagó las luces de la terraza.


  —Voy a seguir a Pat, Sally —dije yo.


  —Yo, también.


  A pesar de la densa oscuridad, encontramos el camino. Seguimos adelante, rodeando los arbustos y oímos a Patrick caminar ante nosotras. Yo dejé pasar a Sally delante de mí. Caminamos durante unos minutos, cuando de pronto, Patrick que estaba a unos seis pasos de nosotras, enfocó su linterna de bolsillo sobre una cosa negra. Parecía un montón de ropas oscuras.


  —¿Es Rosemary? —gritó Sally.


  Patrick me entregó la correa del perro y se inclinó para retirar la cabeza de la mujer del río. La volvió boca arriba.


  La luna había aparecido entre las nubes. Entonces pude contemplar el rostro de Sally Dollahan en el momento en que se inclinaba para mirar a la mujer, desplomada sobre la verde orilla. Estaba rígida y sorprendida.


  —¡Ha debido ser una equivocación! —dijo.


  CAPÍTULO V


  De nuevo, una negra nube tapó la luna. Quedamos hundidos en la sombra. El agua seguía ligeramente brillante y las flores abiertas de algunas plantas parecían fletar sobre ella. El cuerpo oscuro de la orilla se confundía ahora con la hierba y los arbustos.


  Sally dijo:


  —Tiene que ser Rosemary. Precisamente la vi subir y cambiarse el vestido por uno oscuro. Será el agua lo que ha oscurecido el cabello.


  —No es sólo agua. Hay sangre.


  La voz de Patrick sonaba desagradablemente. Su rostro parecía frío, disgustado y sorprendido. Me di cuenta de que la mujer debía estar muerta.


  —¿Sangre? —dije.


  Patrick replicó:


  —¿Por qué cree que es Rosemary, Sally?


  El comportamiento de Sally, teniendo en cuenta que, hasta entonces, había estado llorando como una niña, parecía extremadamente tranquilo.


  —Es lo primero que se me ha ocurrido, supongo.


  —Vaya con cuidado Sally, esto puede ser un crimen.


  Patrick habló sencillamente, pero aún enfadado, mientras se ponía de pie:


  —Es Juliana Willoz. La han matado de un disparo. Jean, vete, y telefonea a la policía. —Luego añadió—: No, ya iré yo. Tú, quédate aquí con Sally.


  Sally pareció disgustada de nuevo.


  —No quiero estar aquí —declaró.


  —¿Por qué no?


  —Lo siento. Comprendo que pareciera raro que hablara como lo hice, insistiendo en que tenía que ser Rosemary. Pero no quiero estar aquí. Tengo que ver a mi padre, enseguida.


  —¿Por qué?


  —Porque él vio a Rosemary arriba hace unos minutos. Tiene que haber alguna equivocación.


  —Aparentemente —dijo Patrick con sequedad—. Bien. Dame el perro, Jean, y ve con Sally. Avisa a la policía. Ya sabes lo que has de decir.


  Las negras nubes que flotaban sobre nosotros eran ahora más densas. Teníamos que andar muy despacio, en nuestro camino de regreso, pues apenas veíamos donde poníamos los pies. La puerta que daba al bar estaba cerrada, por lo que tuvimos que entrar en la casa por la puerta de servicio, mientras hablábamos con un ligero murmullo.


  —¿Por qué creía que era Rosemary, Sally?


  —Porque siempre está dándonos disgustos, supongo.


  El tono de su voz era amargo.


  —No debe hablar así. Puede tratarse de un crimen.


  —Nadie iba a desear matar a Juliana, pobre mujer.


  —Pues al parecer, alguien la mató.


  —Pudo ser un accidente. De todas formas, yo no fui, Jean.


  —Nadie dijo eso, Sally. Pero usted estaba fuera de la casa cuando ocurrió el hecho.


  —Me parece que no.


  —¿No oyó ningún disparo?


  —No, no oí nada, pero lo hubiera tenido que oír si hubiera estado fuera entonces. Aunque el río hace mucho ruido y también las ranas, un disparo habría sobrepasado a todos esos rumores. En el caso de que el arma hubiera sido disparada cerca de nuestra casa.


  Las ranas habían empezado, de nuevo, a croar. Habían permanecido silenciosas, mientras las luces brillaron cuando estábamos en la terraza y mientras Patrick caminó con su linterna encendida a lo largo del cauce. Pero entonces, una vez más, hendían el aire con su continuo y monótono charloteo.


  Un vestíbulo pequeño conducía desde la puerta de servicio a las escaleras que subían directamente al ala de la casa en la que se hallaba el dormitorio de Sally. Y, según supe, también estaba por allí el cuarto de Rosemary. Abajo, había una puerta que conducía a la cocina. Allí vi un teléfono sobre una pequeña repisa, junto a una puerta que debería pertenecer a la despensa y cuarto de plancha.


  —Este teléfono está estropeado —dijo Sally—. Vamos a llamar por el del bar.


  Una voz nos detuvo, cuando entrábamos. La habitación estaba completamente a oscuras.


  —¿Quién es?


  Era Illes Dollahan. Hablaba con voz espesa y confusa.


  —Soy yo, querido —le respondió Sally, amablemente—. Necesitamos hablar por teléfono, Illes. Ha ocurrido algo terrible. A Juliana la han… herido.


  —Está muerta —dije yo.


  —¿Qué quiere decir muerta?


  —Pues, eso mismo —dijo Sally—. Está junto al río. Muerta. Pat opina que la han asesinado.


  Sally dio la vuelta a la llave de la luz y ésta iluminó la atractiva estancia. Illes estaba apoyado en la barra del bar. Cerca de su mano derecha, aparecía un vaso, casi vacío de whisky. Todas las armas que anteriormente había observado, con curiosidad, descansaban en sus lugares correspondientes, en la pared de madera.


  Yo dije:


  —Tenemos que avisar a la policía.


  —¡Oh, no!


  Los ojos de Dollahan se hicieron duros y crueles, bajo sus espesas cejas grises.


  —No, usted no avisará a ningún policía. No quiero que la ley tenga que estar dando vueltas y molestando por aquí.


  —Pues tendrá usted que hacerlo —dije—. Se trata de un crimen, Illes.


  —No lo haré. Nada de policía, ¿sabe? Espere un momento a que acabe de beberme esto y yo hablaré con Pat respecto a este asunto. No quiero policías molestando por aquí.


  Se veía que estaba bebido. Y era inútil argüir nada ahora. Sally no decía una palabra y yo esperé.


  Illes, bebió un largo sorbo.


  —Hay algo raro. Juliana se había ido hacía mucho rato a su casa. —Terminó su whisky y, luego, apuró un vaso de agua—. Voy a ver a Pat. Ya arreglaremos esto entre los dos. Esperen un momento, enseguida voy.


  Mi cerebro trabajaba con celeridad.


  —Sally, voy a bajar a decirle a Pat que no haga nada hasta que se resuelva el camino a seguir.


  Sally hizo un gesto hacia la puerta del bar que llevaba directamente al exterior.


  —Puede ir por aquí, Jean.


  —Iré por donde vinimos.


  Salí caminando rápidamente, crucé el vestíbulo, pasé por el comedor y, entrando en el office, llegué a la cocina. Cogí aquel teléfono y llamé.


  Enseguida me respondieron.


  —¡La policía! —dije—. Ha habido un crimen.


  En cuanto me pusieron en comunicación, di el mensaje y colgué el teléfono. Sally, detrás de mí, habló:


  —¡Eso ha sido una porquería!


  —Tenía que obedecer las órdenes de Pat.


  —Engañó a mi padre. Eso es una bajeza.


  Sin más palabras me volvió la espalda y se marchó.


  Yo abandoné la casa, enfadada, y, al mismo tiempo, profundamente triste.


  —Creí que no ibas a volver nunca —dijo Patrick.


  —Illes trató de crear inconvenientes.


  —¿Eso hizo, eh? Coge a Pancho. Haz que se esté quieto. Aquí tienes las llaves del coche. Iros allí y espérame en el puente, junto a la cascada.


  —Pero la policía…


  —¡Haz lo que te digo! ¡De prisa!


  Tener que estar esperando en aquel puente… o donde fuera… había sido algo muy romántico unos momentos antes. Pero, ahora, yo permanecía sentada y sola, aunque no por mucho tiempo, pues a los dos minutos escasos, oí la sirena del coche de la policía y apareció el primer vehículo, ante mi vista, corriendo velozmente, a pesar de la luz roja, que aparecía entre aquella calle y el bulevar. Yo seguí, un poco más adelante, dando la vuelta a la estrecha calle que llevaba a casa de los Dollahan.


  Otro coche de la policía siguió al primero. Cuando sus luces se desvanecieron, empezó a llover, de repente, con fuerza. El motor estaba parado.


  Tenía el perro, arrimado a mí. Había una manta en el asiento posterior, y, al echarme hacia atrás para tratar de cogerla, la portezuela del coche se abrió. El corazón me latía como un loco.


  El rabo de Pancho se movió alegremente. Era Pat.


  —¡Me has dado un susto de muerte! —le dije.


  —¡Vaya! —dijo—. Vamos. Sigue adelante y ya te diré por dónde has de ir.


  Nos pusimos en marcha. Me paré al llegar al cruce, donde había la luz roja, y, volviendo a la izquierda, seguí por el bulevar de Turtle Creek.


  —¿Dónde vamos, Pat?


  —Al Adolphus.


  —¿Por qué?


  —Quiero ver si encuentro a Kim Forsythe.


  —¡Oh! —Patrick no parecía desear dar explicaciones, así que le pregunté—: ¿Te mojaste mucho?


  —No. Estaba debajo de un árbol, esperando, hasta que llegaron los coches de la patrulla. Dejé a los Dallaban, casi en cuanto te fuiste tú. No quería que me vieran marchar. Ahora tratarán de buscarme y, mientras, puedo ir en busca de Kim.


  —No creerás que Kim…


  Patrick dijo:


  —Ahora nos metemos por el viaducto. ¿No es maravilloso lo que puede hacer un perro? En pocos momentos, puede llevar a averiguar cosas…


  —Pat, escúchame. ¿Por qué quieres ver a Kim? Pudieron ser Illes o Sally.


  —¿Por qué?


  —Por el modo de comportarse de la muchacha. Y también Illes. Estaba emborrachándose y ella trató de que no telefoneara a la policía. Hay un teléfono en la cocina y, cuando pasamos por allí, me dijo que no funcionaba y que llamaríamos desde el bar. Illes estaba allí, bebiendo whisky y del fuerte.


  —¿Estás segura que era del fuerte?


  —Hombre, Pat. Claro que no. Pero me lo pareció. De todos modos, allí estaba a oscuras, bebiendo. Dijo que no quería saber nada de la policía. Y que, primero quería hablar contigo. Después se bebió un vaso de agua. Entonces, hice ver que regresaba junto a ti para decirte todo lo que me había dicho, y por el teléfono de la cocina, llamé a la policía. No estaba estropeado. Sally me había mentido. Por lo visto, me siguió y, cuando colgaba el aparato, apareció tras de mí y me dijo que había jugado sucio con su padre. Yo estaba desesperada.


  —Illes está acostumbrado a resolver sus asuntos por sí mismo.


  —¿Qué te hace pensar así?


  —Vuelve a la izquierda, cuando llegues al disco luminoso.


  —Bien. ¿Por qué has dicho…?


  —Bajo su exterior, cordial y agradable, Illes es un hombre rudo. Ha vivido siempre en un ambiente tosco y duro. Incidentalmente, ha matado a hombres, antes, claro está.


  —¿Antes? Entonces, tú crees…


  —A dos hombres. En defensa propia, según creo.


  Yo me estremecí.


  Patrick dijo:


  —Pero esto es Dallas y no un lugar solitario de West Texas. Tu deber era avisar a la policía.


  —Me temo que Sally jamás me perdonará.


  —¡Eh, cuidado con la luz roja!


  Me precipité a los frenos y luego di vuelta, como Patrick me dijera.


  —Dijiste que Juliana había recibido un tiro. Me fijé en todas las armas que había en el bar. Seguían en su lugar correspondiente.


  Patrick rió por lo bajo.


  —Si algún Dollahan hubiera pensado en matar a alguien no se hubiera servido de esas armas, que son para ellos recuerdos de otros tiempos. Aquí no ha llovido. Ni tampoco, por lo que parece, en tres manzanas, a este lado del viaducto.


  Las nubes habían desaparecido y la luna brillaba nuevamente en el firmamento, cuando salimos del coche, frente a la puerta del hotel.


  La acera estaba completamente seca. Patrick llevaba a Pancho, bajo el brazo. Nos paramos frente al mostrador para que nos dieran la llave de nuestras habitaciones. Nadie dijo nada acerca del perro. El empleado nos la alargó sin decir palabra. En los enormes sillones de cuero, frente al mostrador del vestíbulo, tres hombres, de piel bronceada por el sol y pequeños sombreros Stetson, conversaban entre sí, dando vida a la desierta estancia. Subimos a nuestro piso en el ascensor. El empleado que se cuidaba de él, hizo una pequeña observación sobre lo lindo que era nuestro perro y nosotros le sonreímos asintiendo.


  —Bueno, me parece que no les importa mucho —dije, mientras nos dirigíamos a nuestro departamento—. Seguramente tendrán alguna regla en el hotel, respecto a los perros, pero en Texas parece que odian tener que recordar nada de eso.


  Patrick desenganchó la correa del collar de Pancho y lo dejó en libertad. Inmediatamente, se puso a husmearlo todo, olfateando cada cosa, como si quisiera enterarse de cuanto hubiera podido pasar.


  Bruscamente, sonó el teléfono.


  —Oh, querido. Ya está aquí la policía —le dije.


  Patrick habló:


  —¡Hallo!… Oh, sí, pero vamos a salir otra vez… sí, ya sabemos… Buenas noches.


  Colgó el receptor. Y sonrió.


  —El detective del hotel —dijo—. No se admiten perros.


  Volvió a tomar el teléfono y llamó a Kim Forsythe. Patrick le pidió que viniera a nuestras habitaciones. Kim le preguntó para qué, pero Patrick le rogó que viniera cuanto antes, ya que se trataba de un asunto de gran importancia.


  La habitación que ocupaba Kim estaba en nuestro mismo piso, hacia el fondo del pasillo. Antes de medio minuto llamaba el muchacho a nuestra puerta. Llevaba el mismo traje con que le vimos la última vez. Su cabello y los hombros de su americana estaban mojados.


  Nosotros aún no nos habíamos sentado. Kim nos miraba sorprendido e interrogante.


  Patrick dijo:


  —¿Se ha mojado?


  Kim sonrió con su tímida y atractiva sonrisa.


  —Pues, sí. Pero tuve suerte y pude coger un taxi antes de que me calara por completo.


  —¿Dónde estaba usted?


  —No podría decirlo con exactitud. Entre esto y la casa de los Dollahan.


  —¿Vino directamente desde allí?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Siguió el mismo camino que llevamos todos al ir allá?


  —No. Nunca había ido por allí y me despisté un poco. Pero eso no tiene ninguna importancia.


  —Quizás —dijo Patrick—. ¿Recuerda el número del taxi que tomó, o el de su conductor?


  Kim se irguió, exclamando:


  —Pero ¿qué pasa?


  —Una de las hermanas Willoz ha sido asesinada.


  Kim se tornó lívido, bajo el bronce de su piel. Apenas podía hablar. Apartándose de la puerta, dio unos pasos hasta el centro de la habitación. Entonces dijo:


  —¿No habrá sido… Rosemary?


  —Esto sí que está bien —dijo Patrick—. Sally dijo lo mismo.


  —¿Quién ha sido? —preguntó Kim ásperamente.


  —Juliana —respondió Patrick—. Ahora, siéntese, Kim. La policía vendrá, tras de nosotros, muy pronto, y tenemos que procurar no enredarnos. ¿Qué le hizo pensar que podía tratarse de Rosemary?


  Kim sacó sus cigarrillos. La mano le temblaba.


  —Se me ocurrió, simplemente.


  —Igual dijo Sally —murmuré yo.


  Kim me lanzó una vaga mirada y luego dijo:


  —No entra en mis costumbres hablar mal de una mujer, ni quisiera hacerlo, pero cuando hace las cosas que Rosemary hace, uno no tiene por qué atenerse a esa costumbre, ¿verdad? Esa mujer es un demonio y no me extraña que la mataran.


  —¿Ha tenido disgustos por su causa?


  —Una infinidad.


  —¿Le importaría hablarme de eso?


  —Y ¿para qué? —Kim miró a Patrick a los ojos, fijamente—. ¿Dice que fue Juliana? Habrá sido un accidente o algo así.


  Patrick respondió:


  —El tiro penetró en la cabeza. La mataron a la orilla del río. Aún llevaba el mismo vestido que durante la cena. Pero sus zapatos estaban manchados, como si hubiera estado andando por lugares accidentados. La policía ya está allí. Nosotros vinimos a verle o mejor a avisarle.


  Kim dio unos pasos hacia la derecha y se sentó. Pancho estaba olisqueando sus zapatos. Pero enseguida lo dejó, para seguir su exploración debajo de un sofá.


  —Tiene que haber sido un accidente —repitió Kim, apagadamente.


  —¿Por qué?


  —Juliana era una buena persona. No muy interesante, pero muy buena. Conozco a su ex marido. Está en Odessa. Está arrepentido de haberse divorciado de ella y le gustaría reconciliarse. Ganó un montón de dinero, con un asunto muy bueno, hará unos seis meses, y me parece que iba tras de Juliana, deseando convencerla y volverse a casar.


  —¿Se lo dijo ella todo eso?


  —No, fue él quien me lo contó. Y también me habló de otras cosas. ¿Pero, todo eso qué puede importarle a usted?


  —Nada —dijo Patrick—. Pero, si por casualidad necesitara usted alguna ayuda y yo puedo serle útil, avíseme. A usted no le gusta Rosemary Willoz. Por fin se ha convencido de eso.


  —Sí, en efecto.


  —¿Cómo se llama el ex marido de Juliana?


  —Green. Ulysses B. Green. ¿Pero qué tiene él que ver con todo esto?


  —Posiblemente nada. ¿Se había usted citado con Rosemary esta noche, después de salir usted de casa de los Dollahan?


  Los ojos de Kim se abrieron sorprendidos. Luego se entornaron confusamente.


  —Mire, Pat. Cuando yo necesite de su ayuda, ya se lo diré. Mientras tanto, cuídese de sus propios asuntos.


  —Muy bien —dijo Patrick—. Una cosa más, si no le importa. ¿Cómo salió de la casa?


  —Por la puerta de la terraza.


  —¿Dónde está su abrigo?


  —Lo olvidé allí. Tengo que telefonear a Illes para que me lo traiga por la mañana.


  —¿Caminó dando la vuelta a la casa y salió a la calle?


  —Pues, claro. ¿Es que hay otro camino?


  —Entonces, ¿por dónde pasó?


  Kim frunció el ceño pero replicó:


  —Fui por esa calle estrecha que pasa por la casa hasta llegar a otra más ancha, volví a la derecha, crucé el río por un puente cerca de una presa y volví nuevamente a la derecha, pasando junto a la señal de tráfico del Bulevar de Turtle Creek. Seguí andando y llegué a una especie de parque. No recuerdo haber pasado por allí cuando fuimos en coche. No conozco la ciudad muy bien. Empezó a llover en el momento en que llegaba a otro bulevar y allí fue donde tomé el taxi.


  —¿Vio a alguien conocido, que pudiera recordarle? —Kim parecía extrañado. Patrick insistió—: ¿Recuerda algo de su taxi, o del conductor?


  —¿Pero a qué viene todo esto, vamos a ver?


  Se oyó un ligero golpe en la puerta de la habitación.


  —Será el detective del hotel —dije yo.


  El largo hocico de Pancho surgió entre el sofá y la pared. Sus orejas estaban tiesas y atentas al menor ruido.


  —Pase —dijo Patrick.


  La puerta se abrió y penetró en la habitación Illes Dollahan. Con cuidado, cerró la puerta tras sí. Metiendo la mano en el bolsillo de su americana, sacó una pistola automática negra y apuntó hacia Patrick.


  —Le agradeceré que me dé el caballo rojo —dijo.


  CAPITULO VI


  Con esa extraña frialdad que a veces proporciona el mismo miedo, me quedé mirando el negro agujerito de la pistola automática.


  Él, Illes Dollahan, el que había matado a dos hombres, en defensa propia, según decían…


  Tras su corpulencia, su cabello plateado y su hablar afectuoso y amable se escondía un ser rudo y primitivo.


  Su hija Sally, con su lindo rostro y claros ojos, era igual que él.


  También, aunque en distinto sentido, era así Amanda. Y Rosemary y Lucius Brady. Todos formaban un grupo de gente salvaje y ruda. Muy ruda. Todos, menos Juliana. Pero Juliana, estaba muerta.


  —Supongo que me ha oído —dijo Illes Dollahan.


  Su voz tenía un acento venenoso, aunque hablaba muy bajo.


  —Claro que sí —dijo Patrick. Estaba de pie, con las manos en alto y con aspecto aburrido. Entre los labios, su cigarrillo humeaba constantemente—. Pero en realidad, no sé de lo que me está hablando, Illes.


  —Mi esposa perdió uno de sus caballos rojos. En la terraza. He estado buscándolo y tengo que encontrarlo.


  «Oh», pensé y casi creí desmayarme. Lo tenía en mi bolso. Debía ser aquella cosa brillante que recogí, cuando pasábamos por la terraza.


  Yo alcancé mi bolso, que estaba sobre una silla cerca de mí.


  —No se mueva —dijo Illes—. Esta mujer va en busca de una bala.


  —¡Por Dios, Illes! —dijo Kim Forsythe.


  —¡A callar! —contestó éste. Se quedó contemplando a Patrick, pero dio un pequeño paso hacia atrás, de modo que la automática nos amenazaba a todos perfectamente—. Bien, Pat. ¡Búsquelo!


  Patrick le dijo, muy tranquilamente:


  —¿Qué le hace suponer que yo tengo esa joya?


  Las palmas de mis manos estaban húmedas y tenía la garganta completamente seca. No era capaz de decir una palabra.


  —Usted lo tiene.


  —Me temo que no es así.


  —Sabe bien a lo que me refiero. Quiero ese caballo.


  Patrick dijo:


  —Mi reino por un caballo rojo volador.


  La sangre se heló en mis venas. ¡Qué momentos para bromas!


  —Déjese de tonterías, Pat. Usted tiene uno de esos caballos rojos perteneciente a mi esposa. Fue el primero que subió los escalones de la terraza y fue allí donde dice que se le cayó.


  —Entonces, ¿estaba su esposa en la terraza, cuando ocurrió el crimen?


  Illes tomó un aspecto tan peligroso al oír aquellas palabras que haciendo un esfuerzo, pude decir:


  —Illes, yo lo tengo. Está en mi bolso.


  —¿Por qué no lo dijo antes?


  —Estaba demasiado asustada. Aparte esa pistola, por favor. Me asusta tanto tener una pistola apuntándome que no soy capaz de moverme.


  —No tema que se me dispare, señora —dijo Illes, blandamente—. Deme el caballo.


  Yo me quedé mirando el negro agujerito del arma.


  —¿Se lo doy, Pat?


  —Naturalmente —dijo Patrick—. Después de todo, no es nuestro. Pero recuérdame todo esto, cuando recibamos invitaciones para cenar, querida.


  Illes retrocedió, sin quitar los ojos de Patrick y teniéndonos bajo la amenaza de su pistola, dijo:


  —Tráigamelo, señora. Rápido.


  Yo procuré alcanzar mi bolso y empecé a buscar febrilmente el broche de rubíes, entre las muchas cosas que contenía. Después de unos momentos que me parecieron larguísimos, mis dedos tropezaron con el broche y se lo mostré a Illes, en la palma de mi mano.


  Volví a dejar el bolso en la silla y me dispuse a entregar el caballo a Dollahan. Pero, en aquel momento, un ligero ruido me distrajo.


  Pegado al suelo, a la derecha de la puerta, oscuro, ligero y silencioso como una sombra, nuestro paticorto y larguirucho Pancho estaba acercándose hacia nosotros. Estaba a punto de atacar.


  Tratando de dar tiempo al perro, dije:


  —Hubiera querido dárselo en la casa, pero me olvidé, Illes. Tiene usted suerte de que esos rubíes no sean esmeraldas, porque probablemente me los hubiera quedado.


  Pancho había dado un gran salto, clavando sus dientes en la pantorrilla derecha de Illes Dollahan.


  Fue algo estupendo.


  —¡Magnífico perro, Pancho! —dije entusiasmada.


  Illes se tambaleó y miró hacia abajo. Patrick dio un salto hacia adelante, Kim se acercó a Illes por la derecha y entre los dos lo desarmaron. Kim le quitó la pistola. Puso el cierre de seguridad y se la guardó en el bolsillo. Entretanto, yo deslicé el clip de rubíes, entre el almohadón y la tapicería de un sillón. Después, fui a desprender a Pancho de Illes Dollahan.


  Illes no opuso resistencia alguna al verse entre las manos de dos hombres jóvenes y decididos. Calmosamente dijo:


  —Siento lo ocurrido, señora. Ahora, déjenme marchar, muchachos. Estoy en sus manos, ya que me han desarmado. Pero tengo que recuperar ese broche. Amanda no tiene nada que ver con la muerte de su hermana, Pat. Da la casualidad que ella salió a la terraza y perdió el caballo. Se dio cuenta aproximadamente cuando ustedes se fueron la primera vez y, entonces, no pude encontrarlo.


  Illes me miró con reproche.


  —Debiera haberlo entregado enseguida, señora.


  Yo le respondí:


  —¿Cómo iba nadie a recordar en aquel momento una cosa tan tonta? Después de lo que acababa de ver a la orilla del río. Y después que usted y Sally se comportaron de aquel modo cuando traté de llamar a la policía. El caballo no significaba nada comparado con todo lo que ocurría. Debería estar avergonzado, de preocuparse por una simple joya, con las cosas terribles que han pasado.


  Illes dijo tozudamente:


  —La policía, va a darnos un montón de disgustos. No debía haberlos avisado, señora. —Se detuvo, mientras se frotaba la pierna—. ¡Dientes duros los de ese perro!


  Patrick dijo:


  —Mira a ver si tienes algo de yodo o lo que sea, Jean. Enróllese los pantalones, Illes.


  Traje yodo de nuestro botiquín y lo llevé hasta Illes, en el preciso momento en que éste acababa de arrollarse los pantalones, apareciendo una pierna muy blanca dado lo moreno de sus manos y cara.


  En la pierna, tenía bien marcados los dientes de Pancho. La marca de los inferiores no había llegado a romper la piel, la otra, más profunda, sangraba ligeramente.


  Yo dije:


  —Fue por culpa suya. Fue usted mismo quien dio un puntapié a Pancho, para que cayera al río.


  Kim cogió el yodo. Illes no había abierto la boca.


  —Verdaderamente, ¡vaya dientes! —dijo Kim.


  —Puede estar contento de que está, vacunado contra la rabia —dijo Patrick—. Pero creo que sería mejor que le viera un médico, Illes.


  —¿Por qué lo hizo? —insistí yo—. ¿Por qué le dio un puntapié haciéndolo rodar por los escalones? Podía haberse ahogado.


  —Escúcheme —dijo Illes con humildad—. Escúcheme ahora. No pensé jamás en hacer daño alguno a su perro. Pero se me vino encima como un relámpago. Estaba oscuro. Chocó conmigo y yo le di una patada. Volvió otra vez hacia mí y le di más fuerte, tanto como pude. Estaría allí colgado, sólo unos minutos, pues Sally llegó enseguida. Lo mismo lo hubiera recogido si no llega a venir ella.


  —¿Pero qué estaba haciendo allí?


  —Estaba buscando el caballo de Amanda.


  —Parece que hubo una gran actividad alrededor de su casa, en cuanto nos marchamos —dijo Patrick—. Sally dijo que no había visto a nadie en la terraza, cuando pasó por allí para recoger al perro.


  Illes prosiguió con el mismo tono:


  —Entré enseguida en la casa. No quería que supiera que era yo quien había hecho daño al animal. Aún está muy impresionada por lo ocurrido a su perro. Además reconozco que yo estaba algo borracho. Había tomado más whisky del que tengo por costumbre. Me metí en la casa y, entonces, les oí hablar, por eso encendí las luces, pues quería encontrar el caballo rojo. Vale un montón de dinero. Mi esposa está loca por esos clips, Pat.


  —¿Por qué no dijo que estaba buscándolo?


  —Bueno, ustedes estaban disgustados por lo del perro y yo también. Me era muy desagradable haberle hecho daño. Tenía que haberles dado explicaciones.


  Hizo una pausa. Y todos permanecimos callados. Después de unos momentos, Patrick dijo:


  —¿Es eso todo?


  —Supongo que sí. Quizá parezca un poco raro, pero les aseguro que es toda la verdad. Siento lo ocurrido con el perro.


  —Supongo que Pancho también —dije yo—. Y deseo que le duela mucho la pierna, mister Dollahan, pero no quisiera que le diera hidrofobia, porque entonces podría culpar a Pancho. No obstante me alegro de que le mordiera. Pancho no soporta ciertas bromas. Puede habérselas con un puercoespín, una culebra, o…


  —Si me está llamando a mí todo eso, señora…


  —Lo que quiere decir es únicamente que Pancho se atreve incluso con cosas superiores, en tamaño, a él —dijo Patrick—. La verdad es que es valiente. Pesa solamente diez libras, pero no dudaría en meterse con un león y, como Jean ha dicho, con una docena de culebras alrededor. Me gustaría que pudiera hablar. Pancho sabe quién mató a Juliana Willoz.


  —¿Cómo?


  —Porque puede oír y olfatear con más perfección que un ser humano. Sospecho que se excitaría tanto y se soltaría de Sally, porque olería a sangre. Rondaría por la casa para atacar al culpable y… tropezó con usted.


  —¡Escúcheme! —dijo Illes—. Deme el caballo ese y deje de hablar con doble sentido. Tengo que regresar a casa.


  —¿Cómo vino?


  —Andando. Tomé un taxi al llegar a McKinney. Oí que llegaban los coches de la policía y no tuve tiempo de sacar mi coche, de lo contrarío hubiera llegado antes que usted. ¿Qué hay del caballo?


  Patrick dijo:


  —Dáselo, Jean.


  Yo me volví y traté de buscarlo donde lo había metido, un poco antes, entre el almohadón y el sillón. Aún tenía sujeto al perro. El clip se había escurrido y estaba más escondido de lo que creía, de modo que tardé cosa de un minuto en dar con él. Al encontrarlo, se lo entregué a Patrick, que, levantándolo en el aire, lo contempló brillar bajo la luz eléctrica de la habitación.


  —Muy hermoso, Illes.


  El sudor perlaba la frente de Illes.


  —Tiene que serlo. Esas malditas joyas me costaron quince mil de los grandes. ¿Entiende algo de joyería, Pat? Amanda dice que esto ha sido un negocio, pero me cuesta creer que nadie pueda hacer buenos negocios con Lucius Brady.


  Patrick dio un paso hacia atrás, a fin de que la luz reverberara sobre las piedras de la joya.


  —Illes, ¿por qué, después de cerrar la puerta de la terraza, se fue al bar y se puso a beber? ¿Solo y a oscuras?


  —Eso no le interesa ni le importa.


  —Claro que no. Pero hará bien en ir pensando alguna respuesta convincente, pues la policía también se lo preguntará.


  —No pueden saberlo.


  —Pueden hacer preguntas a Jean. Ella lo sabe.


  —Si es dinero lo que desea, Abbott…


  —¿Dinero? Dios me libre. Lo que yo quiero, simplemente, es satisfacer a mi cliente.


  —¿Cliente?


  Patrick señaló al perro con una mano.


  —Pancho. Pancho del Río, que escapó milagrosamente de la muerte a pesar de haberle golpeado usted en la cabeza.


  —¡Mire, no empecemos! —dijo Illes.


  Un golpe suave sonó en la puerta. Illes se bajó el pantalón que tenía aún arrollado sobre su pantorrilla y yo dije:


  —Adelante.


  Un hombre, con un rostro redondo como la luna, abrió la puerta y se asomó a la habitación. Se mostró cortés.


  —Señores, siento molestarles. Soy el detective del hotel. ¿No se olvidarán de llevarse afuera a su perro, verdad?


  —No —dijo Patrick—. Gracias.


  —A usted señor. Bueno, buenas noches a todos.


  —Buenas noches —le respondimos todos excepto Illes.


  El hombre, cerró la puerta y Patrick sacó su pitillera.


  —Me he llevado un susto —dijo, con ligereza, mientras sacaba un cigarrillo del paquete con la mano derecha. En la otra aún tenía el caballo de rubíes—. Creí que era un escuadrón de asesinos.


  Illes estaba de pie, alto, más alto que Kim e incluso, más que Patrick.


  —Deme el caballo. Tengo que regresar y dar explicaciones de donde he estado. Le agradecería que dijese que he estado aquí, Pat. En caso de que la policía le preguntara. Diga que por asunto de negocios.


  —Claro, ¿por qué no?


  Otro ligero golpe sonó en la puerta y ahora Patrick también dio permiso al visitante para entrar. Pero antes de que casi pudiera hablar, la puerta se abrió. Entró un hombre moreno, de brillantes ojos negros y hermosos dientes. El cabello que aparecía por debajo de su sombrero marrón, era negro y brillante. Llevaba un traje marrón, bastante usado. Tras él, penetraron dos hombres muy altos, con el uniforme de la policía de Dallas.


  El detective dijo:


  —¿Quién de ustedes es John McKim Forsythe?


  Kim dio un paso hacia adelante.


  —Bien, muchachos.


  Los dos hombres uniformados se acercaron a Kim y, cacheándole, le entregaron al detective la pistola automática que hallaron en el bolsillo de su americana.


  —No pudieron desprenderse de esto, ¿eh?


  Comprobó que el seguro estaba cerrado y envolviendo la pistola en su pañuelo dijo:


  —Tendrán que venir con nosotros todos ustedes.


  CAPITULO VII


  Patrick me lanzó una mirada que claramente interpreté como para que les procurara tiempo. Entonces, pregunté al policía si podía cambiarme de vestido y el detective, cuyo nombre era Raymond Tisbury y pertenecía a la Policía de Dallas, asintió.


  Kim e Illes salieron con Tisbury. Yo cogí a Pancho por su correa y, con él, me dirigí al dormitorio, donde me despejé de mis bellas galas, deseando que se pudieran quitar las manchas, y poniéndome un traje de franela gris y una blusa de sahntung, negra. Estaba sujetándome una bufanda de seda blanca alrededor del cabello, cuando oí a Patrick hablar en el saloncito.


  Di unos pasos hacia la mesilla de noche y cogí el aparato receptor.


  —¿Con Odessa, por favor? —decía Patrick—. Quiero hablar con un tal Green. Ulysses B. Green. Creo que se dedica a asuntos petroleros.


  —…


  —¿Muerto?


  —Sí, señor. Murió ayer por la mañana.


  —¿De qué?


  —Pues, no lo sé. No lo conocía personalmente.


  —¿Conoce a su médico?


  —No, señor.


  —Bueno, ya me enteraré. Ahora, le ruego que llame al mejor médico de ahí, pues deseo hablar con él.


  —No sabría decirle cual…


  —El que quiera, de los más conocidos.


  Yo le escuchaba sin respirar, aún después de que Patrick dijera:


  —¿Curiosa, eh, Jeanie? Bien, mientras no se debilite la conexión… si eso ocurre, cuelga.


  Acababa de decirle que sí, cuando una voz soñolienta gruñó: «Al habla el doctor Hepbourne».


  Patrick dijo decididamente:


  —Aquí el departamento de Policía de Dallas, doctor Hepbourne. ¿Tuvo usted por casualidad un enfermo llamado Green, Ulysses B. Green?


  —Siento que le llame enfermo mío —gruñó el doctor—. Porque me llamaron precisamente cuando acababa de morirse. Nunca le había visto, profesionalmente, hasta entonces.


  —¿Qué le pasó?


  —¡Oh!, algo que comería. Estos hombres de por aquí comen todo lo que se les antoja, desde suelas de zapato a armadillos y no les pasa nada. Hasta que un día u otro algo les hace daño.


  —¿Le han hecho la autopsia?


  —¿Autopsia? —dijo el médico—. ¿Por qué razón?


  —Podían haberlo asesinado.


  —¡Qué va! ¿Por qué? No tenía mujer ni hijos. Sólo una viuda gorda, que cuidaba de él. Puedo añadir que no tenía enemigos y tampoco amigos. Un tipo solitario. Hay muchos así por estas tierras.


  —Tengo entendido que tenía dinero.


  —¿Cómo? —dijo el doctor.


  —¿Cree usted que no?


  —Yo fui su médico, no su banquero.


  —Bueno, gracias —dijo Patrick—. Ya nos pondremos en comunicación con su policía local, doctor.


  —Eso debería haber hecho desde un principio. Y dejarme dormir.


  —Le ruego que me perdone.


  —¡Oh, es igual! Hasta otra.


  Patrick dijo «adiós», colgando su receptor, y yo salí al saloncito.


  —¿Por qué has hecho eso, Pat?


  —Ha de haber algo que motivara el crimen. Además sentía curiosidad por ese Ulysses B. Green. Y está muerto. Muerto de repente y recientemente. Me pregunto si alguno de los Dollahan lo sabrá. Sería interesante averiguar quién lo heredará, en caso de ser rico. Kim dijo que quería volver a casarse con Juliana.


  Pancho escuchaba con profunda atención.


  —¿Qué vamos a hacer con este animal, Pat?


  —Lo llevaremos con nosotros. No tenemos tiempo de buscarle ahora alojamiento.


  Cuando salimos del ascensor, aún estaban en el vestíbulo del hotel los tres hombres con su pequeño sombrero Stetson, conversando animadamente. De pie, como si esperara a alguien, había una mujer despampanante, de cabello rojo y gafas oscuras. Iba vestida con traje de deporte, como si fuera al campo.


  Eché una ojeada al reloj y vi que eran las tres menos diez de la madrugada.


  —Es sorprendente lo que hace esta gente —dijo.


  —¿Qué hacen?


  —Míralos, a estas horas. O a la hora que sea. Todo el mundo en Dallas, viste como se le antoja, sin depender del reloj.


  —Bueno, bueno. No tenemos tiempo ahora para discutir sobre modas y costumbres.


  Fuera, las calles aparecían limpias y el viento soplaba con fuerza y, por encima de nuestras cabezas, el rojo caballo volador seguía dando sus lentas vueltas.


  Cuando uno se hallaba en plena calle tenía la sensación de hallarse en Chicago, o Nueva York, en medio de una metrópoli, repleta de hoteles y edificios comerciales. Pero en cuanto uno salía del área de la ciudad, cosa que podía hacerse yendo en coche, en un par de minutos, todo este metropolitanismo desaparecía.


  Se veían muy pocos transeúntes y muy pocos automóviles por las calles. El cielo se había despejado y la luna aparecía brillante y el aire era fresco y agradable. El olor a primavera volvió a penetrar en nuestro olfato, cuando nuevamente rodábamos a lo largo del cauce del río, ahora bastante alto, trayendo a nuestra memoria el trágico final de Juliana Willoz.


  —Por supuesto, no debería haber traído al perro, Pat.


  —No seas tonta. Es nuestro héroe. Si no llega a ser por Pancho, se hubiera supuesto que el asesino de Juliana Willoz, era algún maníaco homicida.


  —¿Por qué?


  —Su cuerpo no se hubiera encontrado hasta hacerse de día. Y, entonces, con lo que ha llovido, la oportunidad de descubrir al culpable hubiera sido muy difícil. Casi imposible.


  —Algo se hubiera averiguado.


  —Sí, pero ahora la investigación ha podido empezar mucho antes.


  —Pat, ¿será Illes Dollahan el que la mató?


  —Si así fuera, ¿por qué lo hizo?


  ¿Motivos?, pensé. Celos, rabia, venganza. Ninguno me parecía bastante convincente.


  —Él admitió haber dado un puntapié a mi perro. Y el hombre que es capaz de hacer una cosa así…


  —Espera un momento. ¿Quién no lo haría, si ese perro le clavaba los dientes en la pierna? Sin embargo, es indudable que Pancho le sorprendió. Andaría sin hacer ruido, por la terraza, buscando el caballo de rubíes a la luz de luna. Pero ¿por qué no encendió las luces eléctricas que hay allí?


  —Claro. ¿Por qué no?


  —Quizá porque él mismo, o Amanda, o ambos de acuerdo no querían que nadie supiera que ella había estado fuera y perdido la joya. Sally había sacado al perro a pasear. No quisieron llamar su atención ni explicar por qué estaba en la terraza Illes.


  —Pero Pancho volvió a tirarse sobre Illes en el hotel.


  —Ahora era muy distinto. Illes estaba amenazándonos y Pancho se daba cuenta de que estábamos asustados. Por eso le atacó. Por simple instinto. Es nuestro perro y trata de protegernos. Pero lo que creo es que el animal olió la sangre de Juliana cuando salió a pasear con Sally. Por eso, se desprendió de ella y salió corriendo a husmear por la casa y vio a Illes con un aspecto que también nos hubiera hecho sospechar a nosotros. Por eso se agarró a su pierna y éste le dio un puntapié que lo hizo rodar por la terraza. Malo, muy malo que el animal no sepa hablar.


  —Tú lo estás tratando de averiguar, Patrick. Mira, si Sally Dollahan mató a Juliana Willoz, confundiéndola con Rosemary, Illes la encubrirá hasta el día del juicio.


  —Claro.


  —Me parece admirable, Pat.


  —A mí también. Pero no está bien. Lo que sabemos seguro, desde que él vino al hotel amenazándonos con su pistola, es que Illes estaba realmente buscando el caballo de rubíes. Y tenemos que preguntarnos: ¿estuvo Amanda en la terraza? Y, en ese caso, ¿por qué no se puso a buscarlo ella misma?


  —¡La pistola! Era de Kim.


  —Eso parece. Esta noche llevaba una pistola en su abrigo. Recuérdame, cuanto antes, que entregue a Amanda su caballo rojo. Cuando entró la policía me lo metí en el bolsillo. No me gusta llevar cosas de tanto valor.


  Nos detuvimos al llegar a la señal de tráfico roja, cerca de la cascada, como Patrick seguía llamando a la presa.


  —Lo siento por Illes, Pat. Lo que es por Amanda, con su ridícula manera de hablar y sus maneras tan fingidas…


  —Estamos en un país libre, chica. Si Amanda desea pulirse, ¿por qué no puede hacerlo?


  —Tienes razón. ¡Oh, mira al otro lado del río! La casa de los Dollahan parece en plena Navidad, de tan iluminada que está.


  En todas las ventanas de ambos pisos se veía luz. Las de la terraza se reflejaban sobre las aguas del río. Patrick, lentamente, dio la vuelta.


  Yo dije:


  —Siento lo que les pasa a Illes y a Sally, porque ambos son, en el fondo, personas decentes. No pueden congeniar con gente como Amanda y Rosemary. Y son demasiado valientes. No temen a nada. Harán cuanto les parezca necesario, sin dejar de ayudarse uno a otro jamás. Illes encubriría a Sally hasta el día del juicio y ella haría lo mismo por él. Pudo ser Sally la que disparara el tiro, si confundió a Juliana con Rosemary…


  —¿Por qué no, Amanda? —preguntó Patrick—. ¿Te has dado cuenta de que Sally no le es simpática?


  Penetramos en la callecita estrecha y frenó rápidamente cuando una linterna se balanceó frente a nosotros. Un policía uniformado se acercó, preguntándonos a dónde íbamos y quiénes éramos. Luego nos guió hacia adelante. El amplio espacio frente al garaje se veía repleto de coches, la mayoría de la policía.


  También había una ambulancia del Hospital. Un taxi se puso en marcha y Patrick aparcó en el espacio que dejó vacante. De pie, en la entrada principal, estaban Lucius Brady y el detective Tisbury. Cuando nos saludamos, Lucius no nos dijo una palabra, pero su expresión era harto elocuente. Demostraba su disgusto, su horror y su tristeza al inclinar su elegante silueta hacia adelante al mover las manos.


  CAPITULO VIII


  «Pero ¿no era blanco el vestido de Amanda?», dije yo respondiendo con una pregunta a la observación que hiciera Patrick unos minutos antes. «Claro que tendrá más vestidos», dijo Patrick y, entonces, me di cuenta de que, disimuladamente, escuchaba cuanto el detective Tisbury estaba hablando con Lucius Brady. ¿Por qué había cogido Brady el coche de mistress Willoz? A causa de lo avanzado de la hora, le respondía éste. Mistress Willoz no lo necesitaba hasta la mañana siguiente, decía, o, si lo hubiera necesitado por cualquier motivo, se lo hubiera pedido por teléfono. A esas horas, costaba bastante encontrar un taxi. Y tanto mistress Willoz como mistress Dollahan eran buenas amigas suyas. Con frecuencia le proporcionaban un automóvil para su uso particular, cuando estaba en Dallas. En esto, naturalmente, ni el detective Tisbury, ni nadie, en un país donde el automóvil es el principal medio de transporte, vio nada de particular.


  Por ahora, no tenía que preguntarle nada más, dijo Tisbury y Brady, dándole las gracias, le preguntó si podía ir a ofrecer sus respetos a mistress Dollahan y a mistress Willoz. Permiso que obtuvo inmediatamente y, adelantándose hacia la casa, entró y cruzando el iluminado vestíbulo, se dirigió al living-room.


  Tisbury estaba contento. Los ojos le brillaban como negras arañas y los blanquísimos dientes destacaban en su rostro moreno.


  —No era necesario que vinieran.


  —No irá a echarnos —dije yo.


  La mirada que me dirigió Tisbury era agradable, pero firme. Podía echarnos si quería y nosotros, indudablemente, ya lo sabíamos. Eso decían sus ojos negros. Él era la ley. Pero estaba de buen humor y no dijo verbalmente nada a mis palabras.


  Por lo visto, el caso le parece pan comido, pensé. Se cree que ya sabe quién fue el asesino. ¡Kim! Arrestará a Kim Forsythe si no lo ha hecho ya. ¡Pobre Sally! Lo sentí por ella. Había ya olvidado completamente que me había mentido y que me había acusado de engañar a Illes. Yo, en su lugar, hubiera hecho lo mismo.


  —Tenemos ya algunos datos importantes —dijo Tisbury—. Miss Rosemary Willoz está declarando.


  Patrick lo miró interrogadoramente y Tisbury dijo:


  —Ya hizo varias declaraciones, pero las de ahora son para el informe.


  Yo dije:


  —No crea todo lo que le digan, mister Tisbury.


  Tisbury, sonrió fanfarrón.


  —Señora, ¿eso lo dice usted?


  Patrick pidió y obtuvo permiso para escuchar el informe de Rosemary y, después de decirme que teníamos un magnífico perro, el detective Tisbury nos permitió entrar en el iluminadísimo vestíbulo. Despacio, nos dirigimos, igual que Brady, hacia la puerta que daba al living-room.


  La casa de Amanda, realmente, absorbía a sus invasores. En la verdosa y helada perfección del saloncito, en cual las luces se desvanecían tras las pantallas de las lámparas, hasta el detective Tisbury aparecía con cierto aspecto decorativo. El sargento, Isaac Gómez, taquígrafo y ayudante de Tisbury, estaba sentado frente a una mesita de juego y había preparado su bloc y sus lápices a fin de tomar taquigráficamente la información. Estaba ya a punto, cuando nosotros entramos en la habitación. Nos sentamos cerca de la puerta del vestíbulo. Amanda Dollahan y Rosemary Willoz estaban en el sofá. Lucius Brady, frente a ellas, fumaba uno de sus cigarrillos egipcios. Aparentemente, habían concluido los pésames. Brady ya llevaba una banda negra, alrededor de la manga de su bien cortado traje. Amanda parecía molesta. Rosemary, sollozando de verdad, descansaba su cabeza sobre el hombro de su hermana.


  Rosemary seguía vestida con la misma ropa negra, que era una especie de bata de raso negro. Calzaba unas sandalias doradas. Amanda se había cambiado el traje, por una bata de casa, color rubí.


  Pancho, después de un par de arrogantes olfateos, se enroscó en el suelo, con su largo morro entre sus patas delanteras. Tenía los ojos cerrados, pero las orejas alerta, por si algo ocurría.


  El detective Tisbury se sentó en una silla que él mismo se acercó. La colocó cerca del sargento Gómez, de espalda a los dos sofás, y se sentó a horcajadas en ella. Había dejado en el vestíbulo su sombrero marrón y su cabello negro, echado hacia atrás, espeso y brillante, coronaba su amplia y morena frente.


  —Ya estamos preparados, miss Willoz.


  A Rosemary se le escapó un suspiro, pero no dijo una palabra. El contraste que ofrecía su pálido y hermoso cabello contra el rojo tejido del vestido de Amanda, era de mucho efecto y Rosemary estaba persuadida de ello.


  Amanda aparecía serena, fría y decidida.


  —Mi hermana ha decidido no decir nada, detective Tisbury.


  Rosemary murmuró:


  —Me parece que será mejor, después de todo.


  —Pero si ya lo ha dicho todo —dijo Tisbury—. Lo único que ahora ha de hacer es repetir lo que ya nos contó, miss Willoz.


  —No estoy muy segura.


  —Dijo que su hermana, mistress Willoz, fue confundida en la oscuridad con usted y que usted tenía una cita fuera con mister McKim Forsythe.


  Amanda dijo:


  —Mi hermana no dirá nada más, mister Tisbury, hasta que se lo aconseje un abogado.


  Sobre la mesita de juego, el sargento Gómez, iba anotando palabra por palabra cuanto ocurría y se estaba diciendo. Su redondo y moreno rostro de sudamericano era tan inexpresivo como una moneda de cobre.


  Tisbury dijo:


  —Tiene ese privilegio, mistress Dollahan. Pero parece haber olvidado que su hermana ya habló antes.


  —Puede decir cuanto quiera. Mi esposo dice que no debe hablar más, hasta que nuestro abogado se halle presente.


  —¿De veras? —dijo Tisbury, pero siguió insistiendo—. Puede hacerlo, claro. Pero las cosas serían más fáciles para todos, si volviera a decir sólo lo que ya ha manifestado, para tenerlo por escrito. Después de todo, tenemos otra prueba concluyente.


  —Mi hermana Rosemary no salió de casa —dijo Amanda, como si el policía no hubiera dicho nada—. No queremos que hable más ahora, porque opinamos que cualquier informe que haga puede perjudicarla.


  Lucius Brady dijo:


  —¿Puedo hacer una sugerencia?


  Tisbury asintió con un gesto, aunque algo receloso, porque, como yo misma no sentía gran simpatía por el meloso caballero.


  —Iba a decir que si miss Willoz puede probar que se hallaba en la casa, a la hora en que asesinaron a su hermana…


  —Oh, claro que puedo —dijo Rosemary, incorporándose en su asiento y sonriendo con su peculiar sonrisa—. Naturalmente. Sally sabe que yo estaba a esa hora en casa. También Amanda. Y usted Jean… me vio cuando bajaba las escaleras, después de haber estado en la habitación de Sally.


  Aquello era importante, pensé.


  Tisbury dijo:


  —Todo eso puede esperar, miss Willoz. Mistress Dollahan, no hay necesidad de que su hermana, tenga que seguir hablando hasta que esté más tranquila. «Astuto zorro», —pensé yo—. ¿Le importaría repetirme su suposición sobre por qué mistress Willoz volvía de nuevo a esta casa, señora?


  —Todo son meras suposiciones mías. En realidad nadie sabe exactamente por qué.


  El detective no dijo nada a esto.


  —¿Vivía sola, según dijo usted?


  —Tenía una criada. Es hermana de nuestra cocinera. Nosotros tenemos un par, y los tres, como ya dije, se fueron a Waco ayer por la tarde, a ver a alguien de su familia. No han de regresar hasta mañana.


  —¿Quién sabía esto?


  —Pues, toda la familia, supongo. ¿Qué importancia puede tener?


  —Pues, mucha, señora. Si la criada hubiera estado la pasada noche en la casa, podría decirnos para qué vino a aquellas horas su señora otra vez hacia aquí.


  Nadie dijo una palabra y Tisbury añadió:


  —Vino andando, eso es lo que sabemos, porque mister Brady tenía su coche.


  —Vino andando porque le gustaba andar —dijo Rosemary.


  —Lo hacía con frecuencia —dijo Amanda—. La distancia no es mayor de tres manzanas.


  —Pero llevaba tacones muy altos, ¿verdad?


  —Ella siempre los usaba.


  —¿En una noche lluviosa? ¿Y a oscuras? ¿Y sin aceras en todo el camino?


  Amanda dijo:


  —Juliana no era miedosa. Y aún no llovía cuando ella vino hacia aquí, ¿verdad? Tengo entendido que llovió después de… de que su cuerpo fuera descubierto.


  —Eso es cierto —dijo Tisbury. Descansó los brazos en el respaldo de su silla. Todas aquellas reticencias resbalaban sobre él como si tuviera la piel de granito—. Pero a pesar de todo, yo creo que una dama, en traje de fiesta, dudaría a esas horas en salir así, con lo que en estos tiempos se oye hablar sobre toda clase de crímenes. Debía tener una razón muy poderosa, para regresar aquí, sola y en plena oscuridad.


  —Si hubiera conocido a mi hermana Juliana, sabría que tenía la costumbre de hacer las cosas en el momento en que se le ocurrían. Era muy impulsiva. Evidentemente, deseó verme o vernos de repente. No pudo esperar y por eso se decidió a venir. Ya sabe que ella no tenía teléfono. Hacía poco que había comprado la casa y aún no había podido conseguirlo.


  —¿Seguro? —dijo Tisbury, con aspecto indiferente. El no poder conseguir un teléfono era cosa corriente en la postguerra. Dirigiéndose a Rosemary le dijo bruscamente—: Miss Willoz, nosotros le quitamos el arma que mató a su hermana al joven Forsythe. Encontramos la funda tirada en el suelo, en el jardín. Sólo habían disparado un tiro. Y, tan recientemente, que aún olía la pistola a pólvora. De todos modos, puede usted decirnos…


  —Ella no dirá nada —dijo Amanda.


  —Está creando muchas dificultades, mistress Dollahan —le reprochó Tisbury—. Esto ya pasa de la raya.


  —Hablaré —dijo Rosemary. Estaba sentada, muy erguida y parecía desafiante. Se enjugó los ojos con un pañuelo—. Yo tenía que encontrarme con Kim, cerca del río. Iba… a darle algo —otra vez se deshizo en lágrimas—. Nosotros teníamos que tratar un asunto, y yo… yo le prometí…


  —En realidad, querida —le dijo Amanda—, no es necesario que les cuentes esas cosas.


  —No estaré tranquila, hasta que lo haya hecho. Mi pobre hermana ha muerto porque yo fui tan loca como para… prometer a Kim que nos encontraríamos cerca del río. Quedamos citados. Él me esperaría en la calle y yo iría por el camino que hay junto al río y cuando nos encontráramos, yo le había prometido… darle una cosa. —Esta vez nadie la interrumpió, pero se veía que divagaba. Amanda estaba tan enfadada, que ni podía hablar—. Yo era terriblemente desgraciada. Habíamos pasado una noche muy agradable, cenando con unos amigos, pero me sentía tan deprimida que, en cuanto llegamos a casa, me fui a mi habitación. Me cambié de vestido, poniéndome éste oscuro, y me preparé para ir al encuentro de Kim. Esperé un poco, hasta el momento en que teníamos que encontrarnos, cuando se hubiera marchado el último automóvil, que fue el de los Abbott. Lo hicieron un poco después de la una y, entonces, precisamente, cuando estaba a punto de empezar a bajar las escaleras de detrás no había hecho más que abrir la puerta de mi cuarto, Sally salió a pasear al perro. Aquel perrito de allí.


  Todos dirigieron su mirada hacia Pancho, que levantó la cabeza y contemplo a su vez a todos, con gran dignidad.


  —Así que no salí de la casa. Ya sabe que después de que Sally saliera, ocurrieron cosas que me hicieron desistir de mi salida y me quedé en mi cuarto.


  —¿Está segura de que miss Dollahan salió a aquella hora?


  —Me lo figuro. Llevaba al perro, sujeto por la correa. Es de suponer que saldría.


  —Ella no lo ha negado, querida —dijo Amanda—. Por favor, mister Tisbury, mi hermana está hablando bajo una impresión emotiva muy fuerte. Cuanto dice no tiene importancia, pero puede ser mal interpretado y perjudicar su reputación, lo cual es otra razón por la que necesita el consejo de un abogado. El joven, a que ella se refiere, quizá sea culpable de haber asesinado a mi hermana, yo, naturalmente no lo sé. Pero es un empleado de mi esposo y no queremos ofenderle. Todo cuanto mi hermana está diciendo no hace más que enredar más las cosas. Está disgustada. Sólo puede perjudicarla sin probar nada efectivo. Además, tengo que hacer una confesión. Deseo retractarme de algo que dije antes.


  La expresión de aburrimiento que se reflejara hasta entonces en los ojos de Tisbury, desapareció.


  —Sé por qué mi hermana regresaba a casa.


  —¿Sí? —dijo Tisbury y, ahora, había interés en su voz.


  —Venía porque las dos habíamos discutido.


  Ahora empezaban a ponerse las cosas en su lugar. La discusión, las irritadas voces, el disgusto de Juliana, la fría y enfadada Amanda. «¡Estás loca!», le había dicho ésta. «¡Oh, hermana!, —había sollozado Juliana—. Consiente en lo que te he dicho, por favor». «No, y nunca lo haré», le había contestado Amanda. Juliana había respondido, a esto, que sería feliz, muy feliz. Y Amanda había repetido esa palabra despectivamente y con frialdad. Para mí, la discusión había terminado con la prohibición de Amanda para que Juliana hiciera algo. Pero ¿qué?


  Amanda dijo:


  —Nosotros siempre tuvimos por costumbre y como regla no ir ninguna a la cama sin haber solucionado amigablemente, cualquier disgusto o palabras desagradables que hubiéramos tenido, entre nosotras. Generalmente, las discusiones, son por culpa mía. Yo soy la mayor de todas y siempre las he mandado y dirigido, según pueden suponer. Soy muy absoluta, pero a las niñas no parece importarles y, en general, me han hecho siempre caso —Rosemary, al llegar a este punto, estrechó cariñosamente la mano de su hermana y le dirigió una mirada afectuosa—. Juliana era por naturaleza, muy tranquila. Era cosa rara que me llevara la contraria. Esta noche, cuando lo hizo, me temo que no fui nada comprensiva. De tal modo que incluso me proporcioné a mí misma un gran dolor de cabeza y, más tarde, me retiré a mi dormitorio, antes de que nuestros principales invitados, mistress y mister Abbott se hubieran ido. Juliana se marchó, dejándome a mí aún enfadada, y estoy segura de que ella regresaba simplemente, para arreglar nuestro disgusto, como era costumbre, antes de irnos a la cama.


  —¿Por qué no la telefoneó?


  —No tenía teléfono. Ya se lo dije.


  Tisbury dijo:


  —¿Dijo que tenía que retractarse de algo, no?


  —Ahora lo estoy haciendo.


  —Pero todo eso ya nos lo había dicho antes, señora, o aproximadamente, lo mismo.


  —Yo no le había dicho por qué habíamos discutido.


  Tisbury movió la cabeza.


  —Bien, ¿por qué discutieron, señora?


  Amanda lanzó una rápida mirada a Brady y luego volvió a clavar sus ojos en Tisbury.


  —Por un collar de perlas negras.


  —¿Perlas negras? —El detective parecía burlado—: No sabía que hubieran perlas de ese color.


  —Pues, las hay y un collar perfecto puede valer una fortuna. Ciertamente no me hubiera opuesto a que mi hermana las hubiera comprado, de tener bastante dinero. Me pidió consejo, pues deseaba comprarlas como inversión y yo le dije que no lo hiciera. Le hubieran costado trescientos mil dólares que es más de lo que ella poseía como capital. Decía que podría venderlas nuevamente por el doble de lo que le costaban ahora, dentro de pocos meses, pero yo le contesté que era correr demasiado riesgo. Me pedía consejo y se lo di. Pero entonces, rehusó hacerme caso.


  —¿Por qué, señora?


  —No lo sé. Sólo le puedo decir que no comprendo por qué se mostraba tan tozuda, por una cosa sin sentido.


  Tisbury se volvió hacia Brady con los ojos llameantes.


  —¿Era usted el que tenía que vender a la difunta esas perlas?


  —¡Pero, hombre!, el asunto fue la cosa más natural. Ella me habló de su deseo de emplear algún dinero en una buena inversión y yo le hablé de las perlas.


  —¿Le dijo el precio?


  —Sólo aproximadamente. Después de todo, uno no va a comprar y vender cosas así, en plan de mostrador. Mistress Willoz quería hacer una inversión y yo le dije que lo mejor que teníamos, en aquel momento, era un collar de perlas negras perfectas y que escribiría inmediatamente preguntando el precio exacto que pedían por ellas. El aproximado era trescientos mil dólares, que es lo que yo mencioné a mistress Willoz. Tanteando. Pertenecen, como pueden suponer, a una Nación.


  Tisbury no entendía nada. Lanzando a Brady otra mirada, severa, dijo:


  —Prosiga, señora.


  —Debe comprender que mister Brady es un antiguo amigo nuestro. Muchas veces, he empleado dinero en joyas, aconsejada por él, y siempre me ha ido bien. Las perlas son sin duda una buena inversión, pues si no, mister Brady no las hubiera recomendado. Pero a lo que me opuse y me parece que mister Brady, no sabía, es que todo el capital de mi hermana, asciende a muy poco más del precio de esas perlas. Vender todos sus valores y reservas, a fin de especular con ellas, me parecía una locura.


  —Claro que sí —dijo Tisbury—. Muchas gracias, señora. Ahora, miss Willoz, dice que se fue arriba para cambiarse de traje y ponerse algo oscuro en vez de ir vestida de blanco, para encontrarse con ese joven…


  —¡Mister Tisbury! —le interrumpió Amanda—. Es a mí a quien tiene que oír. Dejé que Juliana se fuera de la casa enfadada y disgustada. Yo también lo estaba, naturalmente. Pero ella tenía un carácter angelical y un disgusto como éste le hubiera atormentado toda la noche. Supuse que regresaría.


  —Pero no podía saber que yo tenía su coche, Amanda —dijo Brady—. Ni imaginarse que sería capaz de venir andando.


  —Me siento culpable —dijo Amanda—. Me siento culpable de la muerte de mi hermana. No debía haberla dejado marchar, tan disgustada.


  Tisbury aprovechó esta oportunidad para volverse a Rosemary.


  —Miss Willoz, ¿podría decirnos, si tenía algo grave que tratar con el joven Forsythe?


  La voz de Amanda sonó como un trallazo:


  —¡No le contestes, Rosemary!


  Patrick dijo:


  —¿Puedo hacer una pregunta, mister Tisbury?


  —¿Por qué no? —respondió éste—. Todo lo que quiera.


  —Tengo curiosidad por saber el motivo de este crimen —dijo Patrick—. Y me pregunto cuántos de los presentes pensaban que mistress Juliana Willoz podría haber heredado una buena cantidad de dinero, por la muerte de Ulyses B. Green.


  CAPÍTULO IX


  Se hizo uno de esos silencios absolutos y expectantes. No se oía ni siquiera el tic-tac de un reloj, porque no lo había en la estancia. Todos tenían los ojos clavados en Patrick. Hasta el detective Tisbury. Sus labios dibujaron una ligerísima curva, que podía parecer una sonrisa, pero no se separaron lo más mínimo, cubriendo sus hermosos dientes blancos y fuertes.


  —¿Se refiere usted al «oil-man», Ulyses Green? —y añadió, seguidamente—. Supongo que en este asunto iremos dando tumbos de una persona a otra. Lo hemos escudriñado todo, aunque nos falta la cocina. Pero me gustaría saber, quién lleva este interrogatorio.


  —¿Conoce a Green? —preguntó Patrick.


  —Mi familia es de Big Spring. Y en el Oeste todos le conocemos.


  Patrick sonrió a Tisbury haciendo una mueca.


  —Pues, quizá le he proporcionado algo que puede ser interesante.


  —Muy agradecido —le respondió Tisbury burlón.


  —De nada.


  Amanda dijo:


  —Mister Green había sido esposo de mi hermana Juliana, pero se habían divorciado.


  Tisbury dejó de mostrarse sarcástico.


  —¿De su hermana la que ha sido asesinada?


  Amanda asintió, pero siguió hablando con serenidad:


  —Hace varios años que se separaron. Y no ocurrió nada de particular entre uno y otro, después del divorcio.


  —Había oído decir que Green deseaba volver a casarse con ella —dijo Patrick.


  Si las orejas de Tisbury hubieran sido como las de Pancho, hubiéramos visto como las levantaba.


  —¡Qué tontería! —dijo Amanda.


  —¿Por qué?


  —Juliana siempre me lo contaba todo. Si hubiera pensado volverse a casar con Green, me lo hubiera dicho.


  Patrick dijo:


  —Yo no he dicho eso. Lo que dije fue que había oído decir que él quería volver a casarse con ella. De todos modos, me parece que Juliana era una mujer muy buena y no tiene nada de extraño que él pensara así. Y tampoco le sería a su hermana muy agradable vivir tan sola, mistress Dollahan.


  —¡Por amor de Dios! —gritó Amanda—. Eso fue precisamente la causa del divorcio. Siempre la dejaba sola. Ulyses Green nunca estaba en casa. Es decir, en lo que en aquellos momentos era su hogar. La llevaba de un lado a otro por todo Texas y la pobre muchacha pasaba una vida atroz. No creo que hubiera deseado volver a lo mismo.


  —No hubiera sido igual. Dicen que Green se ha hecho muy rico.


  —El dinero no hubiera hecho que las cosas fueran diferentes para él. Ulyses Green era un incivilizado. Le gustaba vivir como un trampero.


  —Sin remedio, vamos —dijo Tisbury—. ¿Puedo preguntarle, mister Abbott, por qué ha elegido estos momentos para informarnos de todo esto?


  —Creí que podría ayudarle en algo y buscar algún motivo.


  —¿Motivo? Ya tenemos uno.


  —Querrá decir, que cree tenerlo. Mistress Dollahan, ¿hubo alguna mujer mezclada en el caso de divorcio de su hermana?


  —¡Eso es ridículo! —dijo Amanda, indignada.


  Tisbury carraspeó.


  —Con su permiso, mister Abbott voy a tomar de nuevo la dirección de esta encuesta.


  Patrick sonrió ampliamente y dijo:


  —Muy bien, concedido. Sólo quería indicar que podía ser interesante suponer que mister Green hubiera muerto rico, que hubiera hecho heredera de su fortuna a Juliana Willoz y que las dos hermanas de ésta fueran sus…


  —¡Cómo se atreve! —dijo Amanda.


  —Sea como sea, su idea es de muy mal gusto —murmuró Brady.


  Patrick dijo:


  —¿Le parecen de buen gusto los crímenes, mister Brady?


  —En realidad, mister Abbott —farfulló Brady—, cuando uno considera las circunstancias… lo natural es…


  —Excúseme, mister Brady —dijo Tisbury—. Estamos perdiendo el tiempo con todas estas cosas. Ya tenemos un motivo, como he dicho hace poco. Un hombre está enredado con una chica, le gusta otra, se deshace de la primera… o se confunde de hermana al disparar… eso es todo.


  —Pero hay que probarlo —dijo Patrick, alegremente.


  —Ya lo probaremos —los negros ojos de Tisbury relampaguearon furiosamente.


  —¿Quién le paga para estar enredando en este asunto, Abbott?


  —Nadie. Usted me dijo que viniera y lo que quiero es que se haga justicia. Tengo una razón especial y es este perro. Cuando trataba de hacer lo que consideraba su obligación, casi pierde la vida. Y yo considero mi deber terminar lo que el perro empezó, ya que él no sabe hablar.


  —¡Y hemos de dar gracias a Dios de que así sea! —dijo Tisbury—. Sólo faltaría que hablara el perro, también.


  Se levantó de la silla, con un movimiento repentino y se dirigió a la puerta que se abría sobre el vestíbulo, entre el saloncito y el rincón. Salió y la cerró. El sargento Gómez se volvió a mirarle y Patrick, buscando lumbre para encender su cigarrillo, cosa que no necesitaba, pasó junto a Brady y, al hacerlo, cerca de Amanda, le echó en la falda el caballo volador de rubíes.


  Con una expresión de satisfecha alegría, Amanda lo recogió y se lo prendió en el escote de su traje rojo, formando una V. Brady frunció sus cejas, en un momentáneo azoramiento. La cabeza de Rosemary estaba de nuevo apoyada en el hombro de su hermana, tenía los ojos cerrados, así que pensé que quizá no había observado la devolución del caballo rojo.


  Amanda dijo, con tono amistoso:


  —Illes se portó muy mal con su perro. ¿Es verdad que Ulyses ha muerto?


  —Según dice su médico, así es.


  —¿Pero cuándo y cómo?


  —Por algo que comió. Y creo que fue anteanoche. Me pregunto si será verdad que haya dejado una gran fortuna.


  Amanda dijo desdeñosamente:


  —Tal como es él, no sería extraño. Un día rico, y al otro pobre.


  —Bien, pero si, cuando ha muerto, era rico…


  —Eso no hubiera significado nada para Juliana.


  —¿Le pasaba él alguna pensión?


  El sargento Gómez se había puesto a escribir, nuevamente, cuanto se hablaba.


  Amanda demostraba su desagrado:


  —Le entregó una cantidad, bastante considerable, en relación con lo que él poseía en aquellos momentos. Se invirtió en valores y bonos del Estado y Juliana vivía de los intereses que proporcionaba —volviéndose hacia Brady dijo—: Era todo ese dinero el que ella se proponía invertir en las perlas negras, Lucius. No era muy práctica, que digamos. Por eso, al decirme a mí su idea, me enfadé tanto. Entonces yo estaba en lo cierto, claro, pero, ahora, siento en el alma haber pensado de aquel modo. Si hubiera podido soñar lo que iba a pasar…


  —Querida, ¿cómo podías imaginarlo? —le dijo Rosemary.


  —Estoy apenadísimo —dijo Brady—, me siento culpable. Debería habérselo consultado a usted primero, Amanda.


  El detective Tisbury regresó.


  —Ahora, mistress Dollahan y también miss Willoz pueden marcharse. Necesitarán descansar. Y también usted, mister Brady. Claro que, si se marcha del hotel, deje aviso para que, en caso de necesidad, pudiéramos encontrarle. Eso es todo, por ahora.


  Todos salieron, dirigiéndonos al pasar, ligeros saludos con la cabeza mientras Tisbury hablaba con Patrick.


  —Un minuto más y hubiera tenido escrito el informe de esa muchacha y el caso hubiera quedado resuelto. Ahora, tengo que empezar de nuevo. Forsythe no es tan joven ni tan inocente como cree. Lo que ocurre es que quiere a la hija de su jefe, que, al mismo tiempo, tiene buena pasta y le conviene. Pero estaba enredado con Rosemary Willoz que está resuelta a no dejarlo escapar. —De pronto dijo:


  —Sargento, tráigame a Brady. Voy a hacerle unas cuantas preguntas.


  Patrick dijo:


  —¿Le importa que me quede?


  —No, mientras esté callado.


  —Trato hecho, Tisbury.


  Brady regresó y se sentó donde hasta entonces habían estado sentadas las dos mujeres, frente al detective, y, sacando su pitillera de oro, cogió un cigarrillo egipcio.


  —Haga el favor de decirnos, dónde fue cuando abandonó esta casa, acompañado de mistress Willoz —dijo Tisbury.


  Brady encendió su cigarrillo y volvió a guardarse la dorada pitillera en su bolsillo. Sus adormilados ojos y su grande y carnosa boca aparecían melancólicos. El tono melodioso de su voz era bajo y convincente.


  —No tengo mucho que decir, me parece. Acompañé a mistress Willoz hasta su casa, en su propio coche, el cual, por propia iniciativa, me prestó hasta la mañana siguiente. Sin embargo, si ella por cualquier razón lo necesitaba antes, me lo diría por teléfono. Yo, de todos modos, iría a recogerla hacia la una, para tomar el lunch. Al salir de la casa, lo hicimos por el camino de costumbre, siguiendo la calle hasta el cruce, pasando el puente y dando la vuelta al boulevard, hasta la primera señal de tráfico. Luego a la izquierda y, a media manzana, está la casa de mistress Willoz. La dejé en la misma puerta y con la llave que ella me dio, se la abrí. Había dejado una lámpara encendida en el vestíbulo. Yo di una vuelta por la casa y ella se rió de mis precauciones, pero como su criada estaba fuera no me gustaba dejarla en una casa que había estado vacía, sola y en plena noche. Dejé las luces encendidas en el saloncito y en su dormitorio, le di las buenas noches y, dejándola en el vestíbulo, cerré la puerta de la calle y salí.


  —¿Cuánto tiempo estuvo allí?


  —Lo más, cinco minutos.


  —¿Está seguro?


  —Sí, pues hablamos de ello. Me fui a la una menos cinco.


  —¿Le dijo ella algo que le hiciera suponer que pensaba volver a casa de su hermana?


  —No, nada. Si lo hubiera dicho, le hubiera dejado el coche. O bien, la hubiera acompañado.


  —¿Se comportó normalmente mientras estuvo con usted?


  —Me pareció un poco preocupada. Y me dijo que ya me contaría mañana el motivo. Esta noche quería irse enseguida a la cama, después de tomarse alguna píldora para dormir.


  —¿No le indicó nada, absolutamente, sobre su preocupación?


  Brady dudó unos instantes.


  —Me dijo que había discutido con su hermana, mistress Dollahan. En general, estaban muy unidas y yo supuse que la cosa no tendría tanta importancia como ella le daba.


  —Por lo visto, era referente a esas perlas negras. Me acuerdo de eso, pues jamás había oído que semejante cosa existía, hasta hoy. Mistress Dollahan creía que mistress Willoz no estaba en condiciones de comprarlas, por lo que recuerdo.


  —Siento mucho que así fuera.


  —¿Cómo fue la cosa?


  —Mi querido señor, una transacción de esta naturaleza es un asunto completamente privado. Cuando mistress Willoz me indicó que quería comprar las perlas, yo no iba a ir corriendo a preguntarle a mistress Dollahan si ella podría realmente hacer esa inversión. Lo que hice fue decirle a mistress Willoz que haría las oportunas gestiones para averiguar si aún estaban disponibles y que, en cuanto lo supiera, se lo diría.


  —¿Escribió usted alguna carta?


  —Pensé que sería mejor, en vez de escribir, telefonear. Mi intención era hacerlo esta misma mañana, en cuanto fuera la hora de abrir la tienda, en Nueva York.


  —¿Dónde dijo que estaban esas perlas, mister Brady?


  A su pesar, y, de bastante mala gana, Brady respondió:


  —En las cámaras de Ferrier, en Nueva York.


  —¿Cómo es que mistress Willoz se sintió interesada por ellas?


  —Como suele ocurrir generalmente, quería comprar algunas joyas, para hacer una buena inversión y yo le hablé de las perlas. Su hermana, mistress Dollahan, ha hecho con bastante frecuencia cosas así. Así que, si mistress Willoz quería probar y hacer una buena compra, adquiriendo esas perlas, ¿qué importancia tenía? Pero aquí ocurre algo que le diré. Mistress Dollahan es una cliente bastante constante y regular. Así que usted comprenderá que no iba a aconsejar a mistress Willoz algo que no fuera conveniente. En nuestro negocio, uno puede perder fácilmente a los clientes. Claro que yo no sabía que no tenía el dinero necesario para ponerlo en juego. Y no podía suponer que su idea era poner toda la carne en el asador.


  —De haberlo sabido, ¿le hubiera aconsejado que no lo hiciera?


  —Claro que sí.


  Tisbury se encogió de hombros.


  —Personalmente, no entiendo nada de estas cosas. Bueno, ¿qué ocurrió, después de dejar usted a mistress Willoz?


  —Regresé al coche y volví por el mismo camino, yendo al hotel. O mejor, al Baker Garaje, donde dejé el coche.


  —¿No vio más a mistress Willoz, después de salir de la casa… o bien… después de cerrada la puerta de la calle?


  —De hecho, sí que la vi. Brevemente. Ella volvió a abrir la puerta, en el preciso instante en que yo desembocaba en la calle, saliendo del camino, y me saludó con la mano.


  —Y luego, ¿volvió a cerrar la puerta?


  —No lo sé —dijo Brady despacio—. No volví a mirarla otra vez. ¿Por qué?


  —Simple rutina. ¿Cree que mistress Willoz estaba celosa de su hermana?


  Hubo un elocuente silencio, aunque corto, hasta que Brady dijo:


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Me refiero a mistress Dollahan.


  —No, ¡oh!, no, parecían las mejores amigas del mundo. Me quedé bastante sorprendido cuando mistress Willoz me dijo que habían tenido unas palabras, pero eso es cosa natural, entre las familias, como usted sabe. Yo creo que mistress Willoz, en realidad, sentía una gran admiración y respeto por su hermana Amanda. Admiraba mucho su elegancia y su capacidad para los negocios. Frecuentemente, decía que Amanda era lo mejor de la familia. Amaba tiernamente a su hermana menor y se lo perdonaba todo.


  —¿Le vio alguien cuando dejaba el coche en el garaje, mister Brady?


  Brady sacó una cartera de piel de cocodrilo con cantoneras de oro y, de su interior, el boleto que le entregaran en el garaje, dándoselo al detective.


  —La una y cuarto —dijo Tisbury—. Este boleto es parte de su coartada, mister Brady. ¿Qué hizo usted después de dejar allí el coche?


  —Me fui al hotel y entré en él por una de sus entradas laterales, dirigiéndome, directamente, al vestíbulo. Recogí mi llave y un telegrama de mi jefe en Nueva York y después subí a mi departamento.


  —¿En el ascensor?


  —Sí. El ascensorista me conoce y seguramente me recordará. Al llegar a mi habitación, me senté para escribir a Ferrier, respecto al collar de perlas negras.


  —¿Así que, escribió una carta?


  Esta pregunta estaba hecha con toda intención, preparada para recordarle a Brady que, hacía unos minutos, había dicho que pensaba telefonear.


  —No, no llegué a hacerlo, ya que una carta me pareció inútil, pudiendo telefonear y conseguir así la información que deseaba en menos tiempo.


  —Quizá, lo que usted quiso fue esperar a que abrieran los Bancos y comprobar si su cliente contaba con suficientes medios económicos para hacer semejante compra.


  —Usted perdone, pero…


  —Olvidémoslo —dijo Tisbury—. ¿Luego, qué hizo?


  Brady tomó un aspecto apologético.


  —Bueno, nada que tenga importancia, pero salí a tomar un refrigerio al café «B & B». Después de todo lo que habíamos estado tomando, de repente, se me apeteció comer algo, como unas salchichas con huevos.


  Tisbury sonrió descansado. En realidad, era, según su opinión, la única cosa que había dicho Brady de cierta importancia.


  —Claro que sí —dijo—. ¿Y luego, qué?


  —Volví a mi cuarto. Acababa de hacerlo cuando llegó la policía.


  —Muchas gracias, mister Brady. Supongo que también usaría, el ascensor cuando se fue al café «B & B», ¿verdad?


  —Bajé andando. Mi cuarto está en el tercer piso. Pero usé el ascensor al regresar.


  —Bien, supongo que, por ahora, esto es todo, —y Tisbury mirando a Patrick le dijo—: ¿Quiere hacerle alguna pregunta, mister Abbott?


  Brady le lanzó a Tisbury una mirada, sorprendida y confusa y, también a Patrick, mientras éste decía:


  —Gracias. Mister Brady, dígame por favor, ¿cuáles eran sus intenciones respecto a Juliana Willoz?


  Durante un ligerísimo instante, Brady cambió de color, pero enseguida dijo:


  —¡Su pregunta es del más intolerable mal gusto!


  —Bueno —dijo Patrick—. Eso es todo, mister Tisbury.


  CAPÍTULO X


  —¡Es terrible! —decía Amanda Dollahan en el momento preciso en que nosotras íbamos a salir de la casa, por segunda vez, ahora, a las tres cuarenta minutos de la madrugada.


  —¡Un infierno de anotaciones! —gruñó Illes Dollahan.


  —Algo chocante —puntualizó Lucius Brady.


  El detective Tisbury les dijo:


  —Todo es pura rutina. Siento haberles molestado, señores, pero ya comprenderán que un asesinato requiere ciertas formalidades.


  —Es tarde —dijo Patrick—. ¿Viene con nosotros a la ciudad, Lucius?


  Amanda intervino:


  —Quédese a tomar una taza de café, ¿quiere, Lucius?


  Brady aceptó con tanta presteza que supuse que lo que deseaba era evitarnos. Illes nos dijo que nos quedáramos también nosotros, pero Amanda no añadió palabra y no hizo más invitaciones. Además, Patrick tenía verdaderos deseos de marcharse.


  Amanda había bajado a los pocos minutos de subir a sus habitaciones, con Rosemary. La muchacha estaba durmiendo, por fin, bajo los efectos de una tableta calmante, pero ella no se sentía capaz de irse a la cama. Aún llevaba su bata roja, pero en el escote ya no se veía el clip de rubíes, que Patrick le había devuelto.


  Al bajar, había dicho, con su estudiada voz de contralto, que estaba preocupada por su marido, por Sally Dollahan, y su misteriosa ausencia, y por Kim Forsythe, al que había detenido la policía para interrogarle. Pero, sus observaciones, condenaban virtualmente al muchacho.


  —¡Esta juventud! —dijo—. La guerra ha convertido a muchos en asesinos. Los ha excitado. Para unos cuantos, fue algo glorioso, pero, para otros, una fatal experiencia. Costará mucho desprender todo el mal que ha causado.


  El detective Tisbury era cortés, pero no se sentía a gusto, con tales charloteos. Cuando nos marchábamos, sus ojos vivos y negros nos siguieron, hasta perdernos de vista.


  —Estaba contento de que nos fuéramos de una vez. Le pones nervioso.


  —Él también a mí, Jeanie.


  —¿Por qué?


  —De hecho, yo estaba en el lugar del crimen. No es muy agradable.


  Habíamos llegado al puente cercano a la cascada.


  —¿Ahora dónde vamos?


  —Primero, quiero ver cuánto terreno alcanzó este chaparrón. —La luna aparecía de nuevo en el firmamento, y el aire, después de la lluvia, era suave y, al claro de luna, las hojas se movían dejando caer el agua que contenían. Las aceras estaban mojadas y ligeros charcos y baches aparecían ante los focos de nuestro coche.


  Torcimos hacia la izquierda del Boulevard de Turtle Creek y seguimos adelante hasta llegar a un pequeño y verde jardín o parque, donde dimos la vuelta, por el mismo lugar por el que yo había entrado en Dallas, hacía menos de doce horas.


  Era el Harry Hines Boulevard. Allí, volvimos a la izquierda. Una manzana y media más adelante, ya nos encontramos fuera del área del chubasco. Las aceras estaban secas. El polvo y las hojas desprendidas de los árboles aparecían por doquier y los arbustos, que crecían a ambos lados, tenían un aspecto sucio y polvoriento.


  Patrick se detuvo, parando el coche, y sacó la cabeza por la ventanilla, mirando hacia atrás. Luego, dando la vuelta, hizo marchar al coche, recorriendo el mismo itinerario que habíamos hecho. Observaba la distancia en el cuentakilómetros.


  —Kim pudo haber cometido el asesinato y haber estado tanto bajo el área del chubasco como no, antes de tomar el taxi. Así que el hecho de que tuviera mojados los hombros, cuando le vimos, no quiere decir nada.


  —Illes tenía su pistola.


  —Sí, y si fue el arma con que se cometió el crimen tendría que estar abandonada en algún sitio de casa de los Dollahan.


  —Esto no tiene ningún sentido, Pat. ¿Por qué iba él a dejar su pistola, en un sitio donde Illes pudiera encontrarla? Y, ¿por qué iba Illes a recogerla, precisamente?


  Patrick volvía de nuevo hacia el pequeño parque.


  —Nada tiene sentido, Jean.


  —Especialmente lo que estamos ahora haciendo. Tengo hambre, igual que le pasó a Lucius Brady, cuando se fue del hotel al café «B & B».


  —Bien. Primero, iremos a una guardería de perros, que me recomendó Tisbury y que permanece abierta toda la noche. Tenemos que alojar a Pancho.


  Este se dio cuenta de que se le nombraba y se removió a mi lado, acercando apretadamente contra mi cuerpo, el suyo, suave y caliente.


  —¡Después de todo lo que ha hecho, Pat! ¡Descubrió el crimen!


  —Pero no habla. Y el detective del hotel parecía muy amable pero, también, decidido.


  La perrera estaba en la Lemon Avenue. Dejamos allá al desconsolado Pancho y atajamos por la calle Lucas. Un coche bastante antiguo nos seguía, era viejo y llevaba las luces delanteras en los guardabarros. Parecía una cara con los ojos demasiado separados.


  Al llegar al bulevar, Patrick hizo alto, para echar, un vistazo. Media ciudad aparecía ante nosotros, como un sueño.


  —¡Hum!


  —Ya te dije que era algo realmente hermoso.


  —Tendría que haber un calificativo especial.


  —Ya lo tiene, querido, se llama Dallas. Y está repleta de lugares donde uno puede comer. Estoy desmayada. Y, además, de mal humor. Quiero regresar al hotel, en cuanto hayamos comido algo, y ponerme cómoda y descansar. Estoy de mal humor y no sé exactamente por qué. O quizá sí. Me preocupa esa pareja.


  —A mí también. Ya comerás, querida mía, pero, primero, nos dirigiremos a Love Field.


  —¿Dónde?


  —No te alarmes. Es el aeropuerto de Dallas. Tengo que preguntar allí un par de cosas.


  Mientras íbamos por la estrecha calle hasta el bulevar, el viejo coche fue siguiéndonos. Llevábamos una velocidad de unas 30 millas por hora, y el otro podía hacerlo perfectamente.


  —Pat, ¿no será que piensas salir volando para Odessa?


  —No es necesario. Cuando Tisbury nos dejó, en el momento en que yo le devolví a Amanda su caballo de rubíes, fue para encargar al departamento de Policía que llamaran a Odessa, preguntando por Ulyses B. Green.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Vamos, ¿no lo hubieras hecho así, de haber sido policía?


  —Sí, claro. ¿Tú no crees que el asesino haya sido Kim, verdad Pat?


  —No.


  —Y aunque la policía se lo imagine, tendrá que probarlo.


  —Sí. Pero es mucho mejor probar que no lo hizo, querida. Y el mejor modo de hacer eso, es demostrar y encontrar al culpable.


  —¿Se te ha ocurrido algo?


  —He tenido una idea estupenda. A menos que falle. Vigila ese coche viejo que va detrás, Jeanie. Tendremos que volver a la derecha en la próxima esquina para dirigirnos a Love Field, pero voy a dar un ligero rodeo, para ver si nos sigue.


  Aflojó la marcha y de repente volvió hacia la derecha. El cochecillo nos siguió. Patrick lanzó el coche a toda marcha y se metió por la primera esquina que encontró. El otro coche seguía persiguiéndonos, pero iba perdiendo terreno. Patrick puso nuestro coche aún a mayor velocidad y, cuando llegamos de nuevo al bulevar siguió manteniéndola durante un par de manzanas, desde el lugar en que empezó el juego. El viejo coche ya no apareció, de modo que, sin más, nos dirigimos al aeropuerto.


  —Hemos ido muy rápidos.


  —Demasiado. Ese coche era viejo, pero no tenía por qué habernos perdido con tanta facilidad. Vigila que no vuelva a aparecer.


  —Pat, ¿por qué se te ocurrió informarte sobre ese Ulyses B. Green?


  —Simple curiosidad. Juliana había estado de un magnífico buen humor toda la noche. Atacó los nervios de su hermana. Pues eso da a entender la discusión que ambas tuvieron y que tú oíste. Cuando Kim nos contó que Green quería volver a casarse con ella y que había logrado una gran fortuna últimamente, empecé a sentirme curioso. Y decidí hablar con Green. En realidad, no sé que le hubiera dicho, si llega a estar vivo y se me pone al habla, porque no fue que Green quisiera casarse con ella, lo que había hecho que Juliana estuviese tan alegre esa noche.


  —Entonces, ¿qué fue?


  —Las cuestiones de amor son de tu jurisdicción, niña.


  —Pat, Juliana se hubiera enamorado de cualquier hombre que le hubiera prestado un poco de atención. La vida no la había tratado muy bien, especialmente, en ese sentido. Eso es lo que opino.


  —Muy bien. Pero Brady la estaba cortejando. No lo hacía de un modo claro y abierto, naturalmente. Jamás. Quizá lo único que quería era venderle las perlas. Podría ser. Pero Juliana estaba trastornada. Sus hermanas notaron que le había ocurrido algo. A todos les decía algo a ese respecto. Recordarás que me dijiste que bailara con ella y, si mientras lo hacíamos hubiera insistido lo más mínimo (al paseo que me di agarrado a ella), Juliana me hubiera dicho su secreto. A pesar de todo, me dijo lo bastante como para darme una idea de sus planes.


  —¿Y no crees que se lo dijera a Amanda?


  —No. Creo que realmente discutieron porque Juliana le dijo que quería comprar las perlas negras. Y supongo que después de regresar a su casa, Juliana decidió volver a la de su hermana y decirle lo que había querido contar a todos, aquella noche.


  —¿Y qué sería?


  —Que Green había muerto, dejándola a ella una buena fortuna. Y quizá, también, que iba a casarse con Brady.


  —Pat, todo esto sólo son suposiciones tuyas. No sabes nada, en realidad.


  —¡Psché!


  —¿Qué te hace estar tan seguro?


  —Bien, el dinero sólo no hubiera sido suficiente para que Juliana estuviera tan contenta. Era muy reservada. Tal vez, por vivir siempre sola. El matrimonio habido con Green fue un fracaso. Ahora, quería volver éste a casarse con ella, pero por lo que fuera, Juliana no lo aceptó. Quizás Amanda influía en que no lo hiciera. Y, entonces, fue cuando se enamoró de Brady. Todas están enamoradas de él. Incluso, tú te estremeces y haces arrumacos, cuando se dirige a ti, Jean.


  —¡De ningún modo! —dije con indignación.


  —¡Claro que sí! Y para Juliana, que nunca era muy agasajada y que estaba siempre a los pies de sus hermanas, sin ilusión por nada ni imaginar que nadie se fijara en ella, las atenciones de Brady serían lo mismo que una bebida alcohólica para un abstemio. Y, ¿por qué iba Brady tras Juliana? Dinero y dinero. Así, que eso demuestra que Juliana debería haber heredado una fortuna considerable, incluso para Dallas.


  —Es muy malo ese hombre, Pat.


  —No. Solamente tiene muy desarrollado el instinto comercial. A Amanda le ocurre lo mismo.


  —¡Pobre Juliana!


  —Ella era la más feliz de todas y tuvo la suerte de que jamás se enteró de lo que terminó con su vida.


  —Pero ella sufrió las peores consecuencias siempre.


  —Dudo que llegara a saberlo. No poseyó jamás la elegancia de Amanda y el sexappeal de Rosemary.


  —¿Así lo llamas tú?


  —Claro. Es más viejo que el mundo. Rosemary es lo que llaman, en la Biblia, el reinado de la serpiente. Pero recuerda que Juliana no era celosa ni criticona ni nada de eso. Estaba convencida de que la vida no tenía por qué darle lo mismo que a las otras. Era la hermana casera, la sosa, la bondadosa y a la que todo le daba igual. Amanda sabía arreglárselas bien en la vida. Había conseguido la felicidad, tal como ella la entendió… Rosemary también tenía lo que quería, de un modo u otro. Y ahora, de pronto, era Juliana, la tímida y boba Juliana, que parecía más vieja que su hermana mayor, la que siempre había hecho las cosas al revés, la que iba a llevarse lo mejor. La fortuna de Green y, como marido, a Brady.


  —Pero ¿lo sabían ellas?


  —No. Pero Rosemary temía algo y Amanda también. Y creo que sospechaban todo eso. Juliana estaba bulliciosa y eso no era cosa normal en ella.


  Yo dije:


  —¡Hay que admitir que Brady es fascinador, Pat!


  —Va tras las mujeres como un lobo. Las atrapa entre sus blancas y manicuradas manos. Esos tipos son detestables para hombres como yo, o Illes o Kim. Pero en este asunto, siempre está presente, por un motivo y otro, y, siempre, donde menos podía suponerse.


  —No puedo imaginarle casándose con Juliana.


  Patrick dijo:


  —Bien, ¿quién le supondría casado? Supongo que no lo estuvo nunca, porque es de los hombres, a los que el matrimonio no le va. Pero, si al mismo tiempo que mujer, puede conseguir buenos millones… Y una mujer del carácter de Juliana hubiera sido algo magnífico para él. Sin complicaciones, buena, dócil. Lo que le convenía. Nada de temperamentos posesivos como Rosemary o autoritarios como Amanda. Juliana hubiera sido su perfecta media naranja. Y él la hubiera trasformado. La hubiera puesto en manos de buenos modistos y peluqueros, le hubiera elegido los vestidos y las joyas. La hubiera convertido en una mujer elegante. Y ella se habría sentido feliz y hubiera hecho cuanto él deseara.


  —Me parece un poco rebuscado…


  —De ningún modo. Juliana estaba acostumbrada a que la mandaran y le hubiera ido muy bien un marido como Brady. Nunca se hubiera dado cuenta de que era un hombre ambicioso, egoísta, vano y mercedario.


  —Entonces, las perlas negras…


  —Es posible que hubieran sido para que ella las usara. Algo raro y exquisito que la hubiera dado un chic particular y al mismo tiempo era una buena inversión. Si él no hubiera sabido que Juliana iba a heredar…


  —¡Quién sabe, Patrick!


  —… habría ofrecido las perlas a Amanda, en primer lugar, de la cual conocía su afición a colocar dinero en joyas. Y no en cosas de valor menor, como eran sus clips de rubíes, a pesar de valer quince mil dólares. Eso fue para lucirlos, no como inversión. Claro que yo no sé nada sobre esas compras de Amanda…


  —Claro que no, sólo lo supones.


  —… pero me parece que es una buena cliente y estoy seguro de que Brady no hubiera ofrecido las perlas a Juliana, a menos de estar enterado de que tenía más dinero, o que podía lograrlo. Hay que creer que él sabía que Green había muerto y que sabía que Juliana era su heredera. Seguramente, se lo dijo ella misma y él le aconsejaría que no se lo dijera a nadie; le pediría que se casara con él, prometiéndole guardar el secreto. Cosa que resultó bastante difícil, para la buena, comunicativa y charlatana Juliana.


  —¡Pat, nunca hubiera pensado nada semejante! Generalmente soy yo quien tengo la imaginación volandera.


  —Es verdad.


  Patrick se detuvo, se orientó respecto a la dirección que debía tomar y siguió adelante.


  —Ella te contaría a ti algo, aunque fuera poco.


  —Cuando bailábamos me dijo que estaba enamorada y que era como una novela. Me contó que se había casado cuando tenía veinte años con un hombre, treinta años mayor que ella, que habían sido bastante felices, aunque ella jamás había estado muy entusiasmada por él, pero que, ahora, era muy distinto, pues se sentía muy feliz. Así que Green debía ser bastante mayor al morir. Juliana dijo que adoraba a los niños y que, si volvía a casarse, deseaba tener familia. Después de enterarme de todo esto, estuve atento y comprendí enseguida que se trataba de Brady.


  —¿No crees que los demás también podían sospecharlo?


  —Tal vez. Pero sin imaginarse la verdad. Brady quería casarse con ella. Estoy seguro.


  Yo dije:


  —Si cuanto has dicho resultara cierto, ahora toda la fortuna iría a parar posiblemente a manos de sus hermanas… Pat, aquel parece el coche que antes estuvo siguiéndonos.


  Claro que podía ser otro del mismo tipo. Ahora, iba a toda velocidad, delante de nosotros. Seguimos tras él y, cuando se detuvo, aparcando frente a la entrada del aeropuerto, Patrick pasó junto a él. Ambas puertas se abrieron a la vez. Por una de ellas descendió Sally Dollahan y, por otra, Kim Forsythe. Mientras corría, el muchacho se iba poniendo un impermeable. A la luz blanquecina que rodea todos los aeropuertos, la pareja aparecía en la mejor armonía.


  —¡Oh! —dije yo.


  Un avión daba la vuelta por el campo de aterrizaje. Otros permanecían en sus puestos, rodeados de mecánicos. Uno, cuyo motor zumbaba continuamente, iba tragándose a los pasajeros que aguardaban junto a su escalerilla.


  Kim besó de nuevo largamente a Sally. Y finalmente, ella le dio un ligero empujón y él echó a correr hacia el avión que estaba a punto de partir. Fue el último de los pasajeros que subió a bordo. Se volvió, saludando a la muchacha con la mano y la puerta se cerró tras él. Con un postrero y desmayado movimiento de su mano, Sally dibujó un saludo en el aire y, un poco decaída, se dirigió al viejo coche, penetrando en él. Encendió con lentitud un cigarrillo y, luego, puso en marcha el ruidoso motor, alejándose a moderada marcha.


  —No pudieron ser ellos los que nos siguieron, Pat.


  —Si lo hicieron, no sé por qué sería. ¿Quieres entrar conmigo?


  Entramos en el edificio y Pat se dirigió a una de las ventanillas expendedoras de billetes. El encargado fue amable y atento. Le indicó a Patrick la hora en que salían aviones para Odessa o Midland, bien directamente, o con un ligero trasbordo. Sí, mistress Juliana Willoz tenía dos reservas para el avión de las siete. A nombre de mistress Willoz y hermana. ¿Qué hermana? Eso no lo había especificado.


  —Gracias —le dijo Patrick.


  Cuando le pidió el horario de todos los aviones que vuelan a través de Texas, el encargado se lo entregó sin hacerle pregunta alguna. Luego, ambos se dieron recíprocamente las gracias. Según ese horario, el avión, que acababa de tomar Kim Forsythe, incluía en una de sus paradas Midland. Y, entonces, ya estaba yo bastante fuerte en geografía del país para saber que Midland y Odessa no estaban muy alejadas una de otra.


  CAPÍTULO XI


  Patrick dejó el coche en el garaje del Adolphus, recogió el boleto que le entregaron y ambos echamos a andar por Commerce Street. A esa hora, aparecía solitaria, dando la sensación de hallarse uno en un pozo, ante la altura de sus edificios y relativa proximidad de sus aceras. La calle estaba limpia y el viento soplaba con bastante intensidad. Casi no había tráfico, de modo que nos llamó la atención un coche que estaba parado en una esquina, en la cual, Commerce Street se cruzaba con Akard Street. El coche se puso en marcha. Era antiguo, como el que Sally había llevado al aeropuerto.


  En lo alto, sobre nuestras cabezas, aparecía, ligero y alado, el caballo rojo que coronaba el Edificio Magnolia. Limpio, ahora, por el rocío nocturno, aparecía más rojo y brillante y lleno de vida, mientras giraba lentamente en su pedestal.


  Dimos la vuelta a la esquina, metiéndonos en el café «B & B». Tomamos un vaso de jugo de naranja, unos pasteles de maíz, café y unos huevos con jamón. Cuando regresamos al hotel, había en nuestro buzón un telegrama y el portero nos dijo que habían estado llamando por teléfono varias veces.


  —¿Era un hombre o una mujer?


  —El telefonista no me lo dijo, señor.


  —¿Dejó algún encargo?


  —No, señor. Ni tampoco su nombre. ¿Si vuelve a llamar, le pongo en comunicación con su habitación? —y el empleado lanzó una mirada al reloj.


  —No son horas —dije yo.


  El empleado sonrió, Patrick movió sus cejas elocuentemente y nos metimos en el ascensor para ir a nuestro departamento.


  No habíamos hecho más que entrar en la estancia, sonó el teléfono. Patrick cogió el auricular.


  —¿Sí?… Oh, ¿qué tal, mister Tisbury…? Sí, ya me dijeron abajo que alguien había estado llamando… Estuvimos buscando esa guardería de perros que nos recomendó… No, dimos un paseo y luego estuvimos en el café «B & B», comiendo algo… Lo siento, pero no sé nada… ¿Por qué demonios iba yo a estar en contra de la policía?… ¿Mi cliente? Ya le dije que mi cliente era nuestro perro… Claro que sí… Adiós.


  —¿Qué quiere ahora? —pregunté cuando Patrick hubo colgado.


  Sonreía.


  —Han perdido de vista a Kim Forsythe.


  —Muy bien. Me alegro de que no dijeras nada.


  —¿Para qué? También están buscando a Sally Dollahan. Se marchó de la casa cuando la policía estaba hablando con los otros sospechosos y nadie sabe dónde puede estar. Al principio, se ve que creyeron que los dos se habían escapado en el avión particular de Illes. Pero nadie lo ha tocado.


  —Yo creo haberla visto, cuando metimos el coche en el garaje.


  —Seguramente —dijo Patrick, sonriendo entre dientes—. Quizá está dando vueltas por la ciudad, divirtiéndose con esa carraca de coche. O quizá nos está espiando. Aunque me parece que eso explica que fuera detrás de nosotros, cuando nos dirigíamos al aeropuerto. Iba a dejar a Kim allí y no quería que lo supiéramos nosotros. Por eso estuvo observándonos hasta el último minuto. Posiblemente nos vio, después de marcharse Kim. Estoy seguro de que no fue antes de que él se embarcara, deslumbrada por las luces del campo, ya que nosotros estábamos en la sombra. —Patrick se rió con ganas—. Tisbury dijo que uno de sus mejores hombres seguía la pista a Kim, pero que el muchacho le dio esquinazo. Bueno, vamos a dormir, nena.


  Miré la hora. Eran las cinco y media de la mañana y teníamos, por delante, un día que sería seguramente muy atareado. Ahora, con Kim alejado de la escena y también Sally, me pareció que no había que estar preocupado por nada. Illes Dollahan podía defenderse solo y, en realidad, no me importaba cosa alguna lo que pudiera sucederle a los demás. Así que decidí dormir tranquilamente.


  De repente, me desperté. Al principio, sin saber a ciencia cierta por qué. Pero, enseguida, oí ruido ligerísimo, tanto que podía haber sido muy bien el producido por un insecto, tropezando al volar, contra algún cortinaje. Puse mi atención en la puerta que daba al saloncito. Muy poca luz penetraba a través de las rendijas de los postigos, pero pude ver claramente la sombra de una persona y el oscuro brillo de una pistola.


  El ruidillo que oyera, un segundo antes, lo había producido el cierre de seguridad del arma.


  Me recorrió el cuerpo un escalofrío. Miré hacia Patrick sin moverme y le vi quieto, supuse que dormiría. ¡Oh, las circunstancias! ¡En qué líos nos habían metido!


  El misterioso visitante dio otro paso y me di cuenta de que era Sally Dollahan.


  Patrick, de repente, dijo con claridad y bruscamente:


  —Vaya con cuidado, con esa pistola, Sally. Nunca me han gustado las armas.


  Sally dijo en un murmullo:


  —No alborote, ahora.


  Yo tragué saliva, dándome cuenta de lo asustada que estaba. Los escalofríos me recorrían la espalda arriba y abajo, mientras Patrick, con toda calma, se sentaba en la cama, encendía la luz de la mesita de noche y buscaba un cigarrillo.


  Sally Dollahan, aún de pie cerca de la puerta, con la pistola en su mano derecha, estaba tranquila. Tenía la misma serenidad que Patrick. Pareció considerar el asunto y, con toda tranquilidad, puso el cierre de seguridad y, rehusando una silla, permaneció de pie, alta y esbelta. Tenía el rostro tan duramente dibujado como un camafeo.


  —¿Cómo ha entrado? —le preguntó Patrick, inmediatamente.


  —Por la puerta. Olvidaron cerrarla.


  —No había por qué. De todas maneras, hubiera entrado igual. Es usted muy decidida.


  —¿Por qué no? Cuando es necesario que haga algo, lo hago.


  —Sally, ¿qué quiere? —dije yo.


  Sin responder, Sally empezó a lanzar la pistola arriba y abajo entre sus manos, como hace un chiquillo con una pelota. Yo estaba despavorida, pero no deseando demostrarlo, me senté en la cama y, alcanzando la pitillera, cogí un cigarrillo. Le lancé a ella la paquetilla, pero denegando con la cabeza, siguió jugueteando con el arma. Cuando encendí el cigarrillo, la mano me temblaba, pero esperé que Sally no se diera cuenta.


  —¿Cómo entró en el hotel? —preguntó Patrick.


  —Como todo el mundo, por la puerta. Me inscribí y tuve la suerte de que me dieran una habitación, precisamente, en el piso de abajo, así que sólo tuve que subir un rellano para venir.


  —¿Se inscribiría como Sally Dollahan, naturalmente?


  —Como Mary Smith —dijo ésta—. Me traje una maleta que me prestó una amiga que se llama Mary Sullivan y que llevaba las iniciales M. S., por lo que yo firmé como Mary Smith.


  —Muy original —dijo Patrick.


  —A mí también me lo pareció —prosiguió Sally, en el mismo tono burlón, mientras los ojos le brillaban fulgurando como hermosas joyas, verde oscuro, en su atractivo y menudo rostro. Había desaparecido por completo la preocupada y nerviosa Sally que tanto se disgustara con lo ocurrido a nuestro perro Pancho. Tampoco era la misma muchacha que, con furia contenida me había hablado en su habitación de las complicaciones familiares y amorosas.


  Claro que ahora había un gran motivo. Parecía inmensamente feliz. Esta Sally, esta encantadora loca que jugaba con la pistola frente a nosotros, estaba ahora segura del hombre a quién amaba y, por eso, segura ante todo el mundo y ante todas las cosas.


  Patrick dijo:


  —Así que pidió prestada una maleta, se inscribió en el registro del hotel y luego vino a visitarnos. ¿Por qué no llamó antes por teléfono?


  —Pensé que la policía podía interferir las llamadas.


  —Muy bien —dijo Patrick—. Es usted una magnífica muchacha, Sally. Ahora, deje a un lado ese trasto y díganos a qué ha venido.


  —Ya lo saben. Vieron como Kim tomaba el avión. Estoy aquí, porque quiero que me prometan que no dirán a nadie nada de esto. Y me siento perfectamente capaz de tenerles bajo el cañón de mi pistola, hasta que Kim regrese.


  —Como no sabemos dónde fue, no es fácil que lo digamos, Sally.


  Yo dije:


  —Si le ha de servir de algo, le diré que la policía ya nos telefoneó preguntándonos por Kim y Patrick les dijo que no sabía absolutamente nada del muchacho. Luego, le dije a Patrick que estaba muy contenta de que hubiera respondido eso. Pero si no retira eso… esa cosa horrible…


  —¿Esto? —dijo Sally, acariciando la pistola—. ¿Qué tiene de horrible?


  —Un montón de cosas. Este hotel envía de vez en cuando al detective a ver si tenemos al perro. Y en cuanto se oyera un tiro, vendrían aquí. Sería la segunda vez que un Dollahan está apuntándonos con una pistola en este mismo lugar. Debería regresar al Oeste y vivir con la gente que obra como usted, si es que le agrada comportarse así.


  —Bueno —dijo Sally—, lo guardaré en mi bolso.


  La muchacha vestía un traje verde oscuro y llevaba un bolso de cuero marrón colgando del hombro, lo bastante grande como para guardar incluso un arma de mayor tamaño.


  —Aunque antes de hacerlo —dijo Sally, volviendo a balancear ante nosotros el arma—, tienen que decirme, ¿qué hacían en el aeropuerto?


  —¿Por qué no podíamos estar? —le preguntó Patrick.


  —Estaban espiándonos —espetó Sally.


  —Nada de eso. Nos dimos cuenta de que iba detrás de nosotros y por eso hice un pequeño rodeo, para despistarla. Aunque no sabíamos que era usted hasta que la vimos en el aeropuerto. Y estaba pasándolo, allí, bastante bien, por cierto.


  Sally sonrió y sus ojos brillaron como pálidas esmeraldas.


  Su aspecto empezó a tornarse más normal.


  —Me escapé de la casa lo más disimuladamente que pude y, tomando prestado aquel cacharro, me fui a buscar a Kim, nos fuimos enseguida al aeropuerto porque…, pero eso es cosa que no importa ahora. Kim regresará, perfectamente. Ambos creímos que nos estaban siguiendo. Y tal vez era así. Así que nos escondimos y luego les seguimos nosotros. Fue muy divertido ir tras de ustedes durante una o dos manzanas, persiguiéndoles, pero me dio miedo seguir con aquel cacharro y además Kim podía haber perdido su avión. —Abrió su bolso y metió dentro la pistola—. Siento haberles asustado. No está cargada. Pero pensé que podrían mostrarse desagradables y vine preparada…


  —Cualquier clase de arma puede causar grandes disgustos, tanto si está cargada como si no.


  —Depende —dijo Sally—. ¿Supongo que ya me lo han prometido, verdad? Me refiero, a no decir nada respecto a que Kim saliera en aquel avión.


  —Le doy mi palabra. Sally.


  —Ahora, me voy.


  —Buenas noches —le dije yo.


  —Si no le importa —dijo Patrick, bostezando—, ¿querrá hacer el favor de cerrar bien la puerta cuando se vaya?


  Cuando oímos cerrarse la puerta y Patrick hubo apagado la luz, yo dije:


  —En este asunto, hay demasiados individualismos, querido.


  —La clásica turbulencia propia de Texas, Jean.


  Me imaginé que ya no volvería a dormir, pero cuando empezaba a amodorrarme, se oyó sonar el teléfono. Me incorporé para coger el aparato y, al mismo tiempo miré el reloj. Habíamos dormido sólo dos horas.


  —¿Hallo? —dijo Patrick por el auricular.


  Eché una mirada hacia su cama que ya estaba vacía. Patrick estaba contestando por el teléfono del saloncito.


  —¿Hallo Pat? Soy Rosemary.


  —¡Hola!, Rosemary, ya recibí su telegrama.


  —¡Oh, me alegro! He estado tan preocupada que tenía miedo de ponerme enferma. Necesito verle, Pat.


  —Bien, ¿dónde?


  —¿Comemos juntos?


  —Muy bien. Si no le importa seguir preocupada hasta entonces. ¿A qué hora y dónde?


  —A las doce —dijo Rosemary—. Es muy pronto, pero así no habrá tanta gente. Nos encontraremos en «Mario», ¿quiere Pat? Se come muy bien, no es demasiado céntrico y es un lugar magnífico para que nuestra entrevista pueda pasar desapercibida, si es que llegamos a encontrarnos con alguien. Además, es famoso por su estupenda cocina.


  —Muy bien, ¿desde dónde me llama?


  —Oh, salí de casa y le llamo desde un teléfono público.


  —¿Se le fueron ya las penas?


  —¿Por qué no, Pat? La policía no sospecha de mí.


  —Es de suponer —murmuró Patrick.


  Rosemary dijo:


  —Me gustaría que no le dijera nada a Jean de mi telegrama, Pat.


  —Claro que no.


  —Es deliciosa, Pat. Pero yo no confío en ninguna mujer, por varias razones. Nunca he dicho una palabra a ninguna por simple que sea, excepto, claro está, a mi hermana Amanda y no se lo cuento todo, tampoco. No sabe que me he puesto en comunicación con usted, Pat.


  —Está bien. ¿Qué se trae entre manos, Rosemary?


  —No me atrevo a decírselo por teléfono. No puedo. He sido una loca… Pat, querido… ¿No hablará de esto con su mujer, verdad?


  —Claro que no…, querida.


  Con gran dificultad, me aguante todas las palabras que se me agolpaban a la boca, cosa que hubiera sido fatal, si se me llegan a escapar.


  —Es usted encantador y muy amable. Hay algo… algo que quiero decirle. Y no sé cómo. Dicen que hoy día la policía puede averiguarlo todo. También se dice que pueden recoger las cenizas de una carta y rehacerla pudiéndola leer completamente. Hacen ver que han perdido interés en el asunto y mientras tanto, se enteran de todo lo que les interesa. Es horrible. —¡Oh, como quisiera no estar metida en todo esto! Siento lo ocurrido a Juliana, naturalmente, pero Amanda tiene razón en odiar todo el escándalo que nos ha traído. Es insufrible.


  —¿No puede decirme qué es lo que tanto la está preocupando, querida? —volvió a preguntarle Patrick.


  —No, querido. Imposible hacerlo por teléfono. En «Mario», hablaremos.


  —Depositen cinco centavos, por favor —se oyó decir a un telefonista.


  —No hace falta —respondió Rosemary, fríamente, añadiendo con suavidad—: Hasta luego, querido.


  El receptor de Rosemary dejó de comunicar y Patrick dijo:


  —Ya puedes colgar tú ahora, Jeanie, dulce corazón mío.


  Sonreía de oreja a oreja, cuando yo entré en el saloncito, dispuesta a decirle un montón de cosas. Estaba sentado, en pijama y batín. Junto a él había una taza de café, pero ya vacía.


  —¿Cuánto rato hace que te has levantado, Pat?


  —Desde las siete. Ya recordarás que tenía con Illes una cita a esa hora. Pero él no ha venido.


  —Estará por ahí, tirando tiros. ¿Qué es lo que quería esa buena pieza de Rosemary?


  —Sabes tanto como yo… amor mío.


  —¡Verdaderamente! —pude decir al fin—. ¡Las cosas que tiene que soportar la mujer de un detective!


  Patrick se echó a reír y, levantándose, me abrazó y me besó, restregando su mejilla contra la mía.


  —Necesitas afeitarte —le dije fríamente.


  —Una buena idea —dijo él.


  Parecía del mejor humor y a pesar de procurar ser juiciosa, me sentí horriblemente celosa de Rosemary. Es muy fácil decir que tales mujeres están ya pasadas de moda, pero muy desagradable verlas actuar con éxito. Y yo estaba disgustada porque Patrick me había dejado fuera del asunto aquel. Le había visto coger el telegrama de nuestro buzón, pero por una cosa u otra, me había olvidado de él.


  —Voy a afeitarme y a ducharme y, mientras tanto, tú ordena el desayuno. Pide para mí, lo de siempre —dijo Patrick.


  Le recordé que hacía sólo tres horas que habíamos estado comiendo, que acababa de tomarse una taza de café y que tenía que comer temprano con la linda Rosemary, pero él insistió en que pidiera lo de siempre y sólo se fue a afeitar y a arreglarse, después de haberme oído llamar, haciendo el pedido.


  Aún estaba en la ducha, cuando el teléfono volvió a sonar.


  —¿Jean? Soy… Mary Smith.


  —Oh, ¿qué tal, Mary?


  —Me gustaría verla, Jean. Pero no puedo hasta la hora de la comida. Estoy muy ocupada hasta entonces. ¿Le iría bien, vernos a esa hora?


  —Estupendo —dije yo—. ¿Podría ser, no muy tarde? ¿A mediodía? Y ¿por qué no en «Mario», en vez de «Neiman»?


  —«Mario» también está muy bien —dijo Sally—. Un sitio magnífico para comer bien y algo apartado. De todos modos, entonces, ya no seré Mary Smith.


  —Pues, adiós, Smith.


  La alegre risa de Sally resonó en el teléfono y yo uní mis carcajadas a las suyas. Especialmente pensando qué cara pondrían Patrick y Rosemary, cuando vieran a Sally Dollahan y a mí entrando en el restaurante «Mario».


  CAPÍTULO XII


  Patrick aparecía ya recién afeitado, bañado y vestido, con un traje de franela gris, cuando trajeron el desayuno. Yo también estaba ya arreglada y peinada, así que me senté a desayunar, con buen apetito. Otra vez, el teléfono volvió a sonar. Era Amanda Dollahan, desde el vestíbulo de nuestro hotel, preguntando si podía subir. Patrick le dijo que subiera, mientras yo tomaba mi jugo de naranja y decía a mi marido que estábamos viviendo en una constante procesión de Dollahan.


  Amanda llevaba un traje de chaqueta negro con una blusa blanca. Los rojos caballitos de rubíes estaban prendidos cerca de su garganta. Su rostro en forma de corazón parecía algo cansado, pero su distinción peculiar no se veía afectada, por las circunstancias.


  Se disculpó por venir tan temprano y cuando aún estábamos desayunando. Le dije que precisamente hoy no hacíamos otra cosa que comer, desde primeras horas del día y que, a ese paso, sería muy difícil poder encontrarnos sin un plato delante. Esto la dejó algo perpleja, pero no pareció divertirla. Amanda traía algo que decirnos y nos rogó que siguiéramos comiendo, mientras nos lo contaba.


  —Estoy preocupadísimo a causa de Illes —dijo—. Se ha marchado.


  ¿Illes fuera? Se me ocurrió pensar que quizá también se hallase en el hotel, bajo nombre supuesto.


  —Sally también se ha ido. Pero no estoy preocupada por ella. No sospecha nadie nada respecto de ello por el asunto de mi hermana. Y la cosa es muy diferente. Pero Illes se ha desvanecido en el aire y sólo el cielo sabe lo que puede haberle ocurrido. Traté de visitar a Kim Forsythe, pero no está en su habitación. No he dicho nada a la policía, pues tengo miedo.


  —Illes lleva entre manos alguna idea —dijo Patrick.


  —Sí. Algo referente a negocios, aunque no me dijo exactamente qué. Y por supuesto, no tiene nada que ver con todo lo ocurrido anoche.


  —Ya comprendo.


  —Pero hay algo más. El detective Tisbury, me ha dicho que el primer marido de mi hermana acababa de morir en Odessa, dejándola a ella heredera de una gran fortuna. Ella ya lo sabía. Estoy aterrorizada.


  —¿Por qué?


  —Porque yo me porté muy mal con ella, referente a eso de las perlas. Pero ¿podía imaginar que disponía de semejante fortuna? Si así hubiera sido, no le hubiera hablado como lo hice. Pero no puedo entender nada. ¿Por qué no me lo diría?


  —Quizá le aconsejó algún abogado que no dijera nada.


  —Eso creo. Pero ese silencio no era propio de Juliana. Siempre me lo contaba todo. Llamé a Lucius, a Lucius Brady, por teléfono, después de darme la noticia el detective y se quedó atónito. Juliana no le había dicho ni una palabra. Yo estaba pensado si les habría dicho algo a ustedes. Estuvo hablando un buen rato con mister Abbott. Fueron muy amables con ella anoche.


  Nos tratábamos nuevamente, con cierta etiqueta. «Mistress Dollahan», decíamos nosotros, y ella «mister y mistress Abbott».


  —Me pareció algo excitada —dijo Patrick—. Pero yo no la conocía lo bastante para saber si ése era su modo de ser corriente o no, mistress Dollahan.


  Amanda, después de un momento de duda, dijo:


  —No me es posible comprender nada. Siempre me contó hasta la cosa más nimia. Y también, Rosemary. Juliana siempre estaba hablando y contando, tanto a nosotros como a los amigos, cualquier cosa que le ocurriera, por pequeña que fuera —con una de sus, meticulosamente, enguantadas manos, sacó un pañuelito y se secó con él las pestañas de sus negros ojos—. Nosotros teníamos para ella nuestros propios secretos, pues era en cierto modo, muy habladora. Se olvidaba a veces de que hay cosas que no deben decirse y, por eso, uno dudaba algo antes de irle con una confidencia. Pero todos la queríamos. Pobrecilla. Y por eso no puedo comprender que no nos dijera a ninguno algo acerca de ese dinero. Ulyses Green había tenido hacía poco uno de los más sensacionales éxitos de la historia del negocio petrolero. Debe de haberle dejado a Juliana una gran fortuna.


  —¿Y ahora, qué ocurrirá con eso?


  —No lo sé. No sé absolutamente nada. Si no hay otros herederos… y si Juliana no había hecho testamento… cosa que nos hubiera dicho…


  —¿No les había hecho ninguna indicación sobre la muerte de Green? —le preguntó Patrick.


  Amanda movió la cabeza.


  —Tenía que haberlo sabido hacía pocas horas. Pero a pesar de eso, es cosa rara en ella no hablarnos de nada. Supongo que regresaría a casa para contarnos algo de lo que le ocurría, además, se daría cuenta de que me había disgustado con el asunto de las perlas, pues yo no podía suponer que ella podía ahora comprarlas. ¡Es trágico! ¡Si me lo hubiera dicho todo! ¡Si hubiera yo sabido lo del dinero! Entonces, todo hubiera ido bien y no hubiera ocurrido nada. Ella habría regresado a su casa feliz y contenta sin tener la menor necesidad de volver aquí. Es demasiado terrible para hablar de ello.


  —¿Y qué pensó usted, viendo a su hermana tan excitada, esa noche?


  Amanda dudó, mientras fruncía su pequeña frente y volviendo a dejar sus lindas cejas en su acostumbrada y perfecta posición, dijo:


  —Eso no tiene que ver nada con todo esto. Recuerden lo que les digo y olvídenlo cuanto antes. Se creía que Lucius Brady estaba enamorado de ella. —Apretó con fuerza sus labios y añadió—: En realidad, por esto empezamos a discutir. Le hablé en cuanto llegamos a casa y le dije que estaba comportándose muy tontamente. Yo no quería que se ilusionara en vano. Mister Brady es una persona bastante especial, no hay que hacer mucho caso de lo que dice y mi hermana Juliana, era muy inocente en cuestión de amores. Se creía lo que cualquier hombre le decía. Cuando me contó que estaba enamorada de Lucius y que él la correspondía, la traté como a una chiquilla.


  Yo serví a Patrick otra taza de café.


  Amanda prosiguió:


  —Estaba tan excitada como cualquier muchachita, tenía que regresar en el auto con Lucius y me preocupaba. Tenía miedo de que se dejara llevar de su entusiasmo y se enredara con él y luego fuera una desgraciada y también tendría un disgusto con lo de las dichosas perlas. Todo eso se me ocurrió, no sabiendo, naturalmente, que había heredado dinero alguno. Le dije con franqueza que si compraba las perlas, le diría toda la verdad a Lucius, respecto a su escaso dinero. Es un hombre honrado y no hubiera permitido que mi hermana se hubiera embarcado, en tales condiciones, en ese asunto, colocando hasta su último penique en un collar de perlas negras. Quizá hubieran aumentado su valor, como él suponía, porque en estos asuntos es hombre muy entendido, pero era demasiado delicado invertir todo el dinero de Juliana en una sola inversión. Podían haber pasado años y años, antes de que hubiera podido venderlas bien y recuperar su dinero. Era natural que él no supiera nada acerca de los asuntos económicos de mi hermana. Siempre, sus tratos comerciales habían sido conmigo. No olviden que yo actué siempre del modo que lo hice, porque no tenía la menor idea de esa herencia.


  Patrick dijo:


  —Usted es la hermana mayor.


  Ella asintió:


  —Sí. Y tengo un absurdo sentido de responsabilidad a ese respecto. ¡Pobre y querida Juliana! ¡Era la más buena y dulce de todas!


  —Cuénteme algo más de usted misma, mistress Dollahan.


  Ella le miró con sorpresa:


  —Pero yo vine para hablar de Illes.


  —Ya lo sé. Pero me gustaría saber algo más de usted. Francamente, no sabría que decirle sobre Illes, pero mientras habla, iré pensando.


  Amanda dijo:


  —Bien, es muy poco. No recuerdo haber estado jamás sin trabajar. Tuve que cuidarme de mi hermana Juliana y luego de Rosemary, porque mi madre se pasaba el día fuera de casa, haciendo de mandadera o de mujer de la limpieza, a fin de proporcionarnos los medios de subsistir. Más tarde, después del colegio, me puse a trabajar en unos almacenes. Fui niñera, tomé clases comerciales nocturnas y en verano tenía otras ocupaciones, así que cuando fue hora de dejar la escuela, era ya una buena mecanógrafa. Todo mi afán entonces era ganar dinero. Y creo que cualquiera, que fuera tan pobre como éramos nosotras, pensaría igual.


  —¿Y Juliana?


  —¡Oh, no! Ella no fue jamás tan ambiciosa como yo. Se tomaba las cosas tal como venían. Nos horrorizamos cuando huyó de casa y se casó con Ulyses Green. Él tenía casi cincuenta años y ella era una niña. Le hizo llevar una vida imposible, rodando por Texas, de un lado para otro, pero a ella no parecía importarle demasiado.


  —¿Se divorciaron, verdad?


  Amanda dijo:


  —Sí, él, después, volvió a insistir, para que ella consintiera en casarse de nuevo, pero Juliana se había ya aposentado en Dallas y no quiso casarse de nuevo con él. Era un hombre algo raro. Estuvo tras ella durante años. Supongo que era por tozudez. Había tenido suerte en los negocios, pero no en el matrimonio y supongo que deseaba probar de nuevo. Pero Juliana, nunca se hubiera casado con él otra vez.


  —¿Le he preguntado alguna vez, si hubo alguna mujer, entre ambos?


  Amanda no respondió.


  —Bien, entonces, ¿usted influía en Juliana para que no se casara con Green otra vez?


  —Pues, sí. Durante algún tiempo, las cosas no le fueron muy bien y nosotros creíamos que lo que él quería era recuperar el dinero que le había entregado a mi hermana cuando el divorcio.


  —¿Los trescientos mil dólares?


  —Sí. Pero después de haberse hecho bastante rico, siguió insistiendo, aunque ella, decididamente, se negó a su proposición. Ese hombre, ni siquiera tenía una casa, ni la quería. Hubieran tenido que vivir igual que antes, de un lado para otro, en hoteles. Y eso, si no perdía de nuevo todo el dinero… cosa que en este negocio, suele ocurrir con frecuencia, como usted sabe. Oh, bueno, ya le he contado bastante.


  —Sólo una cosa más. ¿Iba usted a salir en avión hacia Midland, esta mañana? ¿Con su hermana?


  La sorpresa de Amanda fue tan perfecta que no podía dudarse de que era real.


  —¿Yo? ¿Por qué dice eso?


  —Había dos reservas en el primer avión, a nombre de mistress Juliana Willoz y hermana. Midland está cerca de Odessa, según creo. Yo pensé que habría sido usted la que hizo las reservas, ya que ella no tenía teléfono.


  Amanda, cambiando rápidamente de asunto, dije:


  —Tenemos que hablar de Illes. Se ha marchado. Eso hará muy mal efecto a la policía, en cuanto lo sepa. ¿Le dijo a usted que pensaba marcharse?


  —No, no me dijo nada. Teníamos que vernos esta mañana a las siete. Pero no ha venido.


  Amanda dijo, después de una ligerísima pausa:


  —Fue Illes quien disparó el tiro, anoche. El de la pistola de Kim.


  Yo evité mirarla. Lo que había dicho era horrible. Él no lo hubiera dicho jamás, de tratarse de ella, pensé, recordando su interés en mantener a Amanda fuera del asunto cuando buscaba el caballo rojo, para recobrarlo por el medio que fuese.


  —Como no le ha visto, le hablaré de lo que seguramente pensaba decirle. Yo le había disgustado mucho, comprando esos clips de rubíes. Eran una extravagancia, pero yo tenía el dinero de mi exclusiva propiedad y pensé que Illes no tenía nada que ver con aquello. En general, él no hace jamás objeciones a lo que compro o gasto, de todos modos, yo tengo mis ingresos particulares y él sabe muy bien que, si compro una cosa así, es porque puedo pagarla enseguida y que si gasto algún dinero en unos rubíes y unas pieles de visón (que son mi pasión), es porque los he ganado de un modo u otro. Pero Illes, esta vez, se descompuso. Yo sabía por qué estaba enfadado, pero hice ver que no me daba cuenta. Además, Lucius Brady le es profundamente antipático.


  —Salta a la vista —dijo Patrick.


  Amanda prosiguió:


  —En cuanto ustedes se marcharon la otra noche, empezó a reñirme por los clips. Subió a mi habitación y me hizo una escena. Fue corta, y estuvo sólo unos minutos, pero me pareció bebido y preocupado por alguna idea. Se marchó enseguida, bajó las escaleras y salió al exterior. Y disparó un tiro con esa pistola.


  —¿Con qué pistola?


  —Con la de Kim. Este se la había dejado en nuestra casa. La llevaba en el bolsillo de su abrigo.


  —¿Por qué no le dijo todo esto a la policía el mismo Illes?


  —Oh, ya lo hará, cuando regrese.


  —¿No sabe dónde está y dice que volverá…?


  —Claro que sí. Illes es un hombre honrado.


  —Pero si fue él quien disparó el arma que mató a su hermana…


  —Él disparó al aire —dijo Amanda.


  Patrick dijo:


  —Muy bien. Siga, por favor.


  —Yo estaba arriba, en mi dormitorio. Illes salió del bar y disparó con esa pistola automática. Precisamente bajo de mi ventana. Me dio un susto horrible, pues pensé si se habría matado. Eché a correr, tal como iba. Aún no me había desnudado y corrí por la terraza, mientras Illes se metía por la puerta del bar y la cerraba, así que tuve que regresar por el saloncito, para saber qué había pasado. Me dijo que sólo había hecho el disparo para desahogarse. Entonces me di cuenta de que había perdido un clip. Él me dijo que iría a buscarlo y salió de la casa.


  —¿No oyó el tiro nadie más?


  —Sally y Rosemary tienen sus habitaciones al otro lado de la casa. Un poco más tarde, Sally sacó el perro a pasear, pero no creo que ninguno de los dos oyera el tiro, o bien podían haber creído que se trataba de un neumático de algún coche, en caso de oír algo. Y, de todos modos, Illes disparó al aire, muy alto y no pudo haber dado a Juliana.


  —A menos que la bala rebotara.


  —En ese caso —dijo Amanda—, ¿iba a acertarle precisamente en la cabeza?


  Patrick, lanzándole una mirada con los ojos entornados, dijo:


  —Dígame, ¿qué cree que puedo hacer para ayudarla, mistress Dollahan?


  La rigidez de la mujer desapareció.


  —Ese policía, el detective Tisbury, parece simpatizar mucho con usted, mister Abbott. Creo que si le hablara de dejar este asunto… en cierto modo, no continuar las investigaciones…


  La sugerencia de Amanda era algo fantástico. Yo lancé a Patrick una rápida mirada que no me devolvió. Estaba mirando a Amanda, fijamente como antes.


  —Esto sólo puede ser un escándalo horrible que arruine nuestras vidas. O bien un accidente. Y eso es lo que yo creo. Juliana andaba por un camino mal alumbrado, a esas horas de la noche y un tiro accidental, la mató. Pero, no el que disparó Illes, con la pistola de Kim. Sería un tiro de… cualquier parte.


  —¿Cree que puedo hacer creer eso a la policía?


  —Estoy segura de que sí, mister Abbott.


  —Gracias —le dijo Patrick, burlón—. ¿Y a quién trata usted de proteger?


  Entonces, ocurrió algo sorprendente. Las lágrimas llenaron los negros y aterciopelados ojos de Amanda, corriendo como un torrente por sus mejillas, pálidas y suaves.


  —A mi marido —dijo roncamente—. Ya sé que mi temperamento no es muy efusivo, pero amo a Illes con todo mi corazón.


  CAPÍTULO XIII


  Patrick rehusó ir conmigo de tiendas, pero me acompañó hasta el establecimiento de Neiman. Como siempre que iba con Patrick, me sentía orgullosa de tenerlo a mi lado y procuraba no andar demasiado de prisa para que el paseo durase más tiempo, aunque fuera poco.


  —Eso no vale. Cuando llega el momento interesante de que te pruebes alguna compra, la dependienta me hace volver la espalda. O pone entre nosotros un discreto telón.


  —Es su obligación.


  —No se trata de eso. Esos biombos no llegan al techo y las puertas están siempre abriéndolas, porque alguien necesita continuamente un probador libre.


  —¡Todo son excusas, por tu parte! Ya sabes que Neiman es famoso por sus elegantes y discretos probadores. Y las dependientas siempre llaman a las puertas, antes de entrar.


  —Pero no los clientes —dijo Patrick—. Pero el condenado cliente tiene siempre la razón.


  —En otras palabras, que odias ir de tiendas.


  —Has dado en el clavo.


  —No seas sarcástico, Pat.


  —Entonces, no me obligues a hacer algo que aborrezco. Compra, querida mía. Despilfarra cuanto quieras. Pero no me pidas que vaya contigo.


  La mañana era deliciosa. El aire era suave y tibio como un vino clarete, que calienta y conforta. El cielo estaba muy azul y no se veía nube alguna. El sol, brillante y caliente, alegraba y entonaba el ambiente, prestando calor y luminosidad, mientras un ligerísimo viento soplaba blandamente. Se veían pasar muchachas y mujeres, lindamente vestidas. Los hombres me parecieron menos cuidadosos en el vestir. Patrick declaró que los que se veían por San Antonio, iban mejor vestidos para su gusto. Allí, dijo, la mayoría son rancheros, altos y delgados, y visten los pantalones grises o marrones, propios del país, cubriendo sus cabezas con los ligeros y pequeños sombreros Stetson. Dallas era una ciudad para las mujeres, aunque eso no lo dijo. A Patrick le gustaba mirarlas tanto como odiaba ir de tiendas.


  —Pero ¿qué vas a hacer, solo, toda la mañana?


  —Pensar.


  —Bueno, a ver si piensas en Sally. Esa chiquilla tonta, con pistola y todo.


  —Pensaré en ella, entonces.


  Llegamos a la calle del Commerce, donde se hallaba la entrada de los famosos almacenes. Patrick consintió en entrar y dar una vuelta por allí, olisqueando el perfumado ambiente. Entonces dijo:


  —Ahora, quédate y disfruta. Compra todo lo que quieras y lo que se te antoje. Bueno, adiós.


  —Adiós.


  Yo di un paso, pero enseguida retrocedí hacia él:


  —Oh, ¿dónde nos encontramos luego?


  Pero ya había desaparecido. Había echado a correr como un conejo que huye del peligro. Siempre se comportaba así, yendo de tiendas. Seguramente nos veríamos en el hotel, después de su lucha con Rosemary.


  No, sería mejor lo otro. Y sonreí imaginándome a mí y a Sally, entrando en «Mario», donde estarían Pat y Rosemary. Esta idea me produjo una especie de sádica diversión y deambulé por los almacenes, echando una mirada primero, y luego deteniéndome, y empezando mis compras, naturalmente, por la sección de lencería.


  Comprar en estos almacenes era algo estupendo. Los dependientes eran todos amables y serviciales. Nada les molestaba. Me entusiasmé con un par de prendas de seda pura y hermosos encajes. En la sección de deporte, compré varios objetos también, encargando que llevaran todos los paquetes al hotel. Pero aún tenía mucho tiempo y me dirigí a la planta baja para comprar medias y un par de zapatos.


  Entonces, empecé a sentirme menos contenta. Distraída con las compras, había olvidado durante un rato, todo lo relativo al asesinato, pero de nuevo, estaba pensando en el asunto, con más intensidad. Busqué un teléfono y llamé al hotel, para hablar con Patrick.


  El teléfono sonaba vanamente, en las que debían ser nuestras vacías habitaciones.


  Pregunté si estaban allí nuestras llaves y el portero me dijo que sí. Y que mister Abbott no había dejado encargo alguno.


  Me dije a mí misma que era una tonta, preocupándome de ese modo y, con tiempo de sobra, me dirigí a la sección de zapatería para comprarme unas sandalias.


  El dependiente me quitó el zapato derecho y tomó la medida de mi pie. Yo le dije lo que deseaba comprar y se marchó para traerme una colección de cajas, a fin de que pudiera escoger entre el montón de zapatos. Mientras, encendí un cigarrillo pensando en lo que estaría haciendo Patrick. Me pregunté por qué no estaría con él ahora, en vez de perder aquella hermosa mañana comprando tonterías. Podía haberlo hecho por la tarde, o mañana, en vez de ser tan terca y empeñarme en seguir haciendo las cosas, tal como las había planeado. Llegué hasta a pensar si Pat habría estado contento de verse libre de mí. ¿Por qué?


  —¿Puedo acompañarla, mistress Abbott?


  La suave y melodiosa voz llegó a mí de un modo persuasivo. Pensé, estar comprando zapatos no es impedimento para que uno acepte compañía.


  —Si no le importa sentarse aquí, encantada —dije.


  Él me aseguró que sería un placer. Los zapatos eran hoy día, algo parecido a las joyas y suponía que sería un placer comprarlos. Los hombres no tienen mucho que escoger a ese respecto. Varían las modas, pero ligeramente. En cambio, el vestir de la mujer, especialmente con la nueva moda, era magnífico.


  Brady llevaba gafas de cristales ahumados, bastante gruesos, que quitaban de sus ojos la ensoñadora mirada.


  Vestía un traje gris claro, una llamativa, pero elegantísima corbata y una camisa blanca. De su plana pitillera de oro, sacó un cigarrillo, que encendió con su encendedor, también de oro. Lo singular era mi modo de reaccionar, exactamente como Patrick había dicho. Me di cuenta de que yo trataba de hablar con el máximo cuidado, pues tenía conciencia de mi acentuado acento del sur. Y también, de repente, estuve satisfecha de mis medias elegantes, finas y del color de moda, y de que mis tobillos fueran perfectos. Todo porque Brady estaba conmigo. Me satisfacían mis esmeraldas y el anillo de boda, que lucían hermosamente en mis orejas y en mi mano.


  Yo era una feliz esposa y madre de un niño. Y era una persona tranquila y natural, supongo, pero a pesar de todo, me sentía satisfecha de que todas esas cosas superficiales y tontas fueran del agrado del exquisito y delicado Lucius Brady.


  Sencillamente, estaba un poco fuera de mis casillas.


  «¡Mujeres!», pienso ahora, acordándome de esto. Y al decir «mujeres», me refiero naturalmente, también a mí. ¿Qué había en mí distinto a Rosemary? ¿O a la pobre Juliana? ¿O a Amanda? Aunque, cuando Amanda revoloteaba alrededor de Brady, éste podía apreciar su elegancia sin par, cosa que a ella le encantaba.


  —Este año, los zapatos son encantadores, mistress Abbott —dijo él.


  —Sí, y también terriblemente caros.


  —Pero valen la pena. Pueden conseguir que un vulgar vestido, se convierta en algo maravilloso. Si me lo permite, le diré que sus pies son lindísimos. Pero si no lo fueran, la moda actual del calzado femenino los transformaría. Hacen que los peores tobillos aparezcan bellos y encantadores como los suyos.


  Si Patrick me hubiera lanzado frases como éstas, le hubiera preguntado si estaba bebido. Pero cuando lo hizo Brady, sonreí bobaliconamente.


  Le dije:


  —Quiero comprarme unos zapatos dorados para soirée. No es cosa demasiado original, me parece.


  —Pero son preciosos y muy clásicos. Como los zapatos tipo sport para la calle —y después de una ligera pausa, añadió—: Sus esmeraldas están montadas en oro. Sus anillos, también. El oro le sienta muy bien, mistress Abbott. Sus ojos, si me permite decirlo, son casi dorados. Nunca se equivocará si se guía para vestirse, de modo que el conjunto haga juego con sus bellos ojos.


  —Muchas gracias.


  ¡Aturdimiento, y más aturdimiento!


  —La otra noche observé sus esmeraldas. Le aseguro que son unas gemas excepcionalmente bellas.


  —Excepto en número —le respondí, añadiendo seguidamente—: Aunque es por mi culpa, pues siempre evito que mi esposo trate de comprarme, ya que son su debilidad.


  —Una hermosa debilidad, diría yo. —La boca grande de Brady se curvó en una atractiva sonrisa, que descubrió sus hermosos dientes. La piel que cubría sus labios era tan fina, que pareció de seda, al estirarlos para sonreír—. Estuve pensando en ustedes, cuando regresé a mi hotel, esta mañana. Me parecieron una pareja muy feliz. Un matrimonio perfectamente avenido es la cosa más envidiable del mundo.


  —Estoy de acuerdo con usted, mister Brady.


  —Y no obstante, tienen cada uno temperamento. Son individualmente, muy personales, si les he juzgado bien.


  —Verdaderamente, a veces nos peleamos —admití yo—. Pero siempre hacemos las paces.


  Él sonrió:


  —Me temo que estoy hablando demasiado indiscretamente. Pero ambos me han impresionado. A propósito, ¿cenarán conmigo esta noche? —Observó instantáneamente mi duda—. Con toda intimidad, naturalmente. Estaremos en un comedor particular, por lo de la pobre Juliana. He invitado también a los Dollahan y a Rosemary Willoz. Les hará bien salir de aquella casa un rato esta noche.


  —Se lo diré a mi marido, mister Brady. Que yo sepa, por ahora, no tenemos ningún compromiso.


  —Gracias. Así, quedamos en mi hotel, a eso de las ocho. —Sonrió suavemente y añadió—: No hay duda de que el detective Tisbury estará escuchándonos por el agujero de la cerradura. Pero procuraremos olvidarlo.


  El dependiente llegó en aquellos momentos con una pirámide de cajas de zapatos. La dejó en el suelo, junto a nosotros, y empezó a mostrarme los modelos, empezando por la caja superior. Levantaba la tapa, sacaba el zapato y me lo entregaba para que yo lo examinara. Yo hacía un gesto negativo con la cabeza y él volvía a guardar el zapato en su caja, colocando la tapa en su lugar. El montón fue decreciendo rápidamente, pues nada de lo que mostraba, era exactamente de mi agrado.


  —Me temo que estoy resultando demasiado exigente —me disculpé—, pero ningún modelo de los que me ha enseñado es todo lo sencillo que yo quisiera.


  Mi voz sonó hueca. Aparentemente, estaba empezando a hablar como Amanda.


  —Tenemos una infinidad de modelos más, señora —dijo el dependiente, mientras recogiendo las cajas, desaparecía en busca de otras nuevas.


  —Tiene usted un gusto exquisito, mistress Abbott.


  De repente, empecé a recobrar mi buen juicio habitual. Mi gusto no es perfecto ni exquisito. Me había ya hecho una idea respecto a lo que quería, pero como Brady estaba allí, a mi lado, me había vuelto algo remilgada.


  Saqué un cigarrillo y enseguida me ofreció uno de los suyos que yo rehusé. Me sentía a disgusto, porque había sido tan tonta y pretenciosa.


  —Ha sido muy amable permitiéndome sentarme aquí con usted, mistress Abbott —dijo él, entonces, con tono humilde y amistoso—. Estaba bastante nervioso, cuando la vi aquí. Estoy trastornado con todo lo ocurrido últimamente y necesitaba alguien con quien hablar. No puedo dirigirme a Rosemary o a Amanda, porque es natural que estén profundamente apenadas y aún las trastornaría más. Y tampoco puedo hablar con cualquiera, porque la gente es, en general, curiosa e indiscreta, y más en este asunto. Pero ustedes estaban con nosotros. Y todos fuimos parte de la reunión que terminó con semejante tragedia.


  Ahora, yo le escuchaba con atención, prestando a sus palabras todo mi interés.


  —Me siento completamente culpable, mistress Abbott.


  Yo le lancé una mirada atónita. Se había quitado las gafas y con ellas se golpeaba ligeramente una mejilla. Su aspecto era de lo más desesperado y triste.


  —Si yo no hubiera tenido el coche de Juliana, ella no habría regresado a casa de su hermana a pie, y el accidente no habría tenido lugar.


  —Oh —dije yo, defraudada—. Supongo que era su destino.


  —¿Es usted fatalista?


  —Cuando se trata de un accidente, sí. Si la víctima hubiera hecho esto o lo otro, cuestión de poco, nada hubiera ocurrido. Pero, un crimen es diferente, naturalmente. Me refiero al crimen premeditado. En el caso de Juliana, no parece haber ningún motivo. La mataron, si cuanto dicen todos es verdad, porque tuvo la desgracia de ponerse en el camino de la bala. No pudo darse cuenta de nada, y toda la noche se había sentido muy feliz.


  —Verdaderamente.


  —Si tuviera que morirme, me gustaría que mi última noche estuviera tan llena de alegría, buen vino y buenos amigos como la última de Juliana. Y eso creo que le ocurrió a ella.


  —Es una pequeña filósofa, mistress Abbott.


  Interiormente, yo no estaba de acuerdo con él. Me parece que no soy pequeña en ningún sentido y hago lo que puedo para no serlo. Soy alta y tengo los hombros cuadrados. Lo único que estaba haciendo entonces, era comportarme bastante tontamente.


  La mejor ventaja que tenía, era que me estaba desprendiendo rápidamente de lo que me invadió al hallarme con Lucius Brady.


  —Juliana fue tremendamente feliz toda la noche, excepto cuando riñó con su hermana Amanda, mister Brady.


  Él dijo:


  —Ojalá me hubiera dicho a mí algo de ese disgusto.


  —Así que ¿no lo hizo?


  —Sabiendo lo unidas que estaban, la hubiera hecho volver a la casa para que hicieran las paces inmediatamente. En general, Juliana era quien cedía. Amanda las lleva a su gusto, pero es una mujer de gran capacidad y sus dos hermanas lo saben bien. Aunque a veces se llevan la contra mutuamente, siempre acaban haciendo las cosas según su consejo. En esta ocasión el abogado de Juliana le había aconsejado que no hablara con nadie. Pero ella tenía que desahogarse con alguien y me lo contó a mí. Como su ex marido le tenía ya sin cuidado, la herencia fue para ella una alegría, sin pena alguna. Ahora le diré un secreto. Le había prometido a Juliana salir hoy en avión, con ella, para ver a su abogado. Para mí, era cosa factible, pues tenía que ir por cuestiones del negocio a Midland. Me dijo que tenía intención de contárselo todo a Amanda y que había reservado también para ella billete. Conozco a las tres, desde hace seis o siete años, y sé bastante acerca de ellas. Su padre era ferroviario de ascendencia eslava. Nunca pudo aprender el inglés. Su madre era francesa. Amanda ayudó siempre a su madre en todos los trabajos. Mistress Willoz era muy ambiciosa respecto a sus hijas. Amanda tiene once años más que Rosemary y aunque ésta es el vivo retrato de la madre, Amanda tiene todo su carácter y temperamento. Las otras dos salieron al padre, que era algo estúpido y apático. Amanda ha llevado siempre la voz cantante de la familia y la madre, de haber vivido, hubiera visto realizadas sus ambiciones en esta hija.


  El dependiente se aproximaba y Brady terminó diciendo:


  —Amanda es lo que yo llamaría una mujer de éxito. Se ha procurado la posición y el dinero que siempre deseó y, además, está enamorada de su marido y se llevan muy bien. Ya no se puede pedir más.


  Brady parecía obsesionado por la idea de un matrimonio feliz, pensé yo, mientras el dependiente dejaba en el suelo otro montón de cajas y empezaba a destapar su contenido. Esta vez, el primer par de zapatos, que me mostró, me pareció perfecto y me sentó magníficamente. Favorecía el pie de un modo extraordinario suavizando la línea del tobillo con gran atractivo.


  —Estos me gustan —le dije.


  El hombre sonrió amablemente, como si yo me hubiera quedado con el primer par que me enseñara.


  —Probaremos el otro, señora, y podrá contemplarse en el espejo.


  Brady cuando yo daba unos pasos con los zapatos puestos, dijo:


  —Son preciosos.


  —Tenemos muchos modelos más… —dijo el dependiente.


  —No —le contesté—. Me gustan éstos. Como no tengo aquí ninguna cuenta abierta, se los pagaré ahora y cuide de que me los lleven al hotel Adolphus.


  El dependiente me calzó mis zapatos, metiendo los nuevos en la caja, y se fue en busca de su talonario.


  —Amanda ha estropeado a Rosemary, ¿verdad, mister Brady?


  —Completamente. Pero de todos modos, Rosemary es deliciosa. Hace, a veces, cosas tontas, pero se arrepiente y no ocurre nada. Es más inteligente de lo que puede creer. Rosemary, realmente, está muy bien.


  —¿Fueron los clips de rubíes, en forma de caballos voladores, idea suya, mister Brady?


  —No, fueron idea de Amanda. Quería algo que no fuera vulgar y corriente. Tiene buen gusto, cosa que no es muy común en Dallas. Nuestros dibujantes, naturalmente, diseñaron los clips y yo escogí los rubíes. Le sugerí que una joya del diseño banal de esos clips no necesitaba unas piedras demasiado perfectas, pero ella quiso que los rubíes fueran de los mejores, rubíes de Burma. Claro está que el resultado vale la pena.


  —Aquí está su cambio, señora —dijo el dependiente.


  Nos despedimos y salimos del departamento destinado a zapatería; cruzamos la encristalada puerta, y nos encaminamos al hotel Adolphus.


  Desde luego, debía de haber muchas cosas que averiguar respecto a aquel hombre. Él no me contó nada interesante. Pero yo deseaba poder conseguir alguna información útil.


  —¿Fueron las perlas negras, idea de Juliana, mister Brady?


  —No. Se trata de un collar hermosísimo, que vale por lo menos dos veces más de la suma pedida. Yo hubiera querido ofrecérselo a Amanda. Pero le costaron tanto los clips, que no tenía ahora fondos para invertir en las perlas. Illes es el cabeza de familia y, aunque tiene mucho dinero, ya le pareció mucho lo gastado en esos clips de rubíes.


  —Entonces, ¿los Dollahan son ilimitadamente ricos?


  —Su dinero va y viene. Amanda es la más práctica de la familia. Illes lo emplea todo en negocios de petróleo. Es jugárselo todo a la misma carta. —De pronto rió entre dientes—. Yo tuve un amigo que se casó con una mujer de Pecos, Texas, y siempre decía: «Mi esposa es un ser elemental, porque es del Oeste». Cuando conocí a Illes, me acordé de eso. Illes es completamente primitivo.


  Ahora, el tiempo corría con rapidez. Pasamos por el restaurante «El Faisán de Oro», y una manzana o dos más abajo, se divisaba ya el edificio del hotel. No había tiempo que perder, si quería enterarme de algo más.


  —¿Cómo supo, pues, Juliana lo de las perlas?


  —Yo se lo dije. Ella me contó lo de su herencia, cuando íbamos del club al hotel, después de cenar. Me preguntó, más tarde al ir a casa de los Dollahan qué podría comprar para invertir dinero y yo le mencioné las perlas. Entonces, empezó a hablarme de su hermana Amanda. Me dijo que siempre había envidiado el señorío que tenía. ¿Qué podría hacer para parecerse a Amanda? No tenía su natural buen gusto, según me dijo, y Amanda nunca necesitaba consejos sobre trajes o joyas. Sabía lo que le convenía, sin pedir parecer a nadie. Así que le dije que si tenía el dinero suficiente para comprar esas perlas, podía empezar por ahí y, luego, ponerse en manos de buenos modistos, e institutos de belleza que la aconsejarían bien. Se puso tremendamente excitada. En su imaginación ya se veía en París, en el tiempo de contar hasta diez. Y fue entonces cuando me pidió que fuera con ella a Midland. Green tenía allá sus intereses, y también sus abogados. Dijo que había hecho reservas en el avión y que pensaba decirle a Amanda que la acompañara, pero que no se veía capaz de estar a solas con ella, después de todo lo que ocurría, por temor a no poder guardar el secreto recomendado por sus abogados. Entonces, me dijo que si podría acompañarla yo, y, como prácticamente no significaba para mí ningún inconveniente, le dije que iría con mucho gusto. Estaba tan ilusionada como un niño pequeño. Juliana no había hecho jamás nada sola, es decir, por su propia iniciativa y responsabilidad y, en cierto modo, estaba asustada de tener que arreglárselas en ese asunto, porque yo, naturalmente, la hubiera acompañado sólo durante el viaje.


  Nos detuvimos, ante las luces de tráfico de la Akard Street.


  —Por eso, me llevé su coche, pues, al día siguiente, la tenía que ir a recoger para dirigirnos al aeropuerto. No le he dicho eso a la policía, pero cuando me quedé a tomar la taza de café que me ofreció Amanda, se lo conté a ella y a Illes pues quería que me aconsejaran sobre lo que debía hacer y decir. Illes me advirtió que no dijera más de lo preciso y necesario. Sé perfectamente, que usted me guardará el secreto también, mistress Abbott. A propósito, hay un hombre que nos sigue. No mire ahora, pero va detrás desde hace mucho rato. Es un tipo de estatura mediana y lleva un traje de color castaño y una horrible corbata de color naranja. —Brady se echó a reír y, como la luz cambiara a verde, cruzamos la calle.


  Ahora, quedaba ya muy poco tiempo.


  —Mister Brady, ¿cree que a Juliana la asesinaron?


  —Claro que no.


  —Pues, ¿qué podría ocurrir?


  —Creo que fue un accidente casual. O bien algún maniático homicida, lo cual es demasiado fantástico.


  Seguimos andando. El hombre del traje color castaño seguía nuestros pasos, disimulando su persecución al contemplar los escaparates de las tiendas.


  —¿Le importa que le sigan, mister Brady?


  —Querida, a mí me parece divertidísimo.


  Brady entró conmigo en el vestíbulo del hotel y se dirigió al mostrador para pedir las llaves de nuestras habitaciones. No estaban en su lugar correspondiente, lo cual me llenó de alegría pues significaba que Patrick estaría arriba.


  Brady se despidió de mí y bajó, con ligereza, los escalones de la puerta del hotel. Por un momento, se detuvo, para encender un cigarrillo.


  En cuanto lo perdí de vista, corrí hacia la puerta para ver qué camino tomaba. Le vi correr, para tomar un taxi que pasaba en aquel momento. Cuando el taxi se puso de nuevo en marcha, el hombre del traje color castaño pasó junto a él y tomó otro taxi, siguiendo al de Brady. El pulso me latía apresuradamente. Brady había intentado burlar al detective, pero yo me preguntaba si lo conseguiría.


  CAPÍTULO XIV


  Repasando en mi memoria cuantas informaciones había podido conseguir de boca de Brady, subí en el ascensor hasta nuestras habitaciones. Como hicimos varias paradas, tuve tiempo suficiente para ir considerándolas todas detenidamente. No añadían mucho a lo ya sabido. Brady me había repetido cuanto Amanda nos contara sobre los comienzos de las hermanas Willoz. Era una historia típicamente estadounidense, de éxitos y trabajos, pero feliz, ya que a todos nos gusta ver que se llega a conseguir lo que se ambiciona. Brady había dicho, también, que Illes era un ser primitivo. Brady le había ofrecido las perlas negras a Amanda, pero ésta no las quiso comprar, pero él indicó que los clips de rubíes le habían costado mucho dinero, quizás más de los quince mil dólares que Illes había mencionado. Brady era el que tenía que viajar con Juliana en el avión de la mañana, y no una de sus hermanas. Brady se había quedado con su coche aquella noche. Brady fue el último que la vio viva y también el único que estaba enterado de la herencia que Juliana había recibido.


  Lo malo era, pensaba yo, mientras el ascensor se detenía en el piso correspondiente a nuestras habitaciones, que Brady no presentaba ningún motivo sospechoso. Él, con la muerte de Juliana, perdía la comisión resultante de la venta de las perlas negras.


  Pero había algo. Brady había hablado bastante despreciativamente de Rosemary. Se veía que no le interesaba y su tono, al hablar de ella, era condescendiente. Por supuesto que habría mariposeado a su alrededor, pero sus cuarenta y siete años, ¿quién no lo haría?, siendo como era ella.


  Estaba pensando en Rosemary, cuando al llegar a la puerta de nuestras habitaciones, oí su melodiosa voz, toda suavidades desde nuestro saloncito. La puerta que daba al pasillo estaba ligeramente entreabierta.


  —Amanda está bien, Pat, y es muy buena. Un poco anticuada, me parece, pero muy buena. La preocupa todo lo que a mí se refiere. Por eso yo vivo en su casa pues desea no perderme de vista y procurarme un buen marido. Todo lo que desea es que me case y, al no hacerlo, se desespera. Tiene su ilusión puesta en algún buen muchacho de buena familia.


  —La primera vez no fue un éxito, precisamente, ¿verdad?


  Rosemary suspiró hondamente. —Chico, yo creí que Amanda estaría encantada. Era muy rico. Pero también muy viejo. Ella se desesperó e hizo todo lo posible para que anularan el matrimonio y así fue. Illes es también viejo para Amanda, y supongo que no quería que a mí me ocurriese lo mismo. Pero yo conseguí una buena cantidad de dinero; bastante, realmente, y ahora puedo casarme con quien me apetezca. Y eso es lo que Amanda querría, para que yo fuera feliz ahora y siempre… Yo… yo creo que ya no estoy tan enamorada de Kim, Pat.


  —Claro, mujer. Fue sólo cosa pasajera.


  —Es usted maravilloso —dijo Rosemary—. Y tan cariñoso…


  —Ya me había dado cuenta —le respondió Patrick.


  Rosemary lanzó una carcajada, que tintineó como campanillas de plata. A los hombres les encanta que les rían sus bromas. Esperando que mi marido no se dejase vencer por la adulación, procuré dominarme y estar quieta, escuchando.


  Rosemary suspiró de nuevo:


  —Cuando una muchacha es bonita, la gente se cree que no es inteligente, Pat.


  —Usted tiene la suerte de ser ambas cosas, Rosemary.


  —Gracias, querido. Pues, como le decía, estoy preocupada y he venido a verle para que me aconseje, Pat. Se trata de unas cartas, varias cartas que Kim me escribió. Quisiera quemarlas, pero quisiera hacerlo cuando usted o alguien estuviera conmigo, a fin de tener un testigo.


  —Es una buena idea, Rosemary. Y también, muy generosa.


  —Fui una tonta, guardándolas, pero me eran muy queridas.


  —¿Son cartas de amor, Rosemary?


  —Sí, creo que sí, y, al mismo tiempo, no. Tendrían que haber sido más apasionadas, supongo. Una gran pasión ha de ser algo maravilloso.


  —Naturalmente —dijo Patrick.


  Mi piel se erizó. Y, entonces, dijo Rosemary:


  —Quiero hacer todo lo posible para arreglar el enredo que produje al decirle al detective que Kim me habría confundido con Juliana.


  —¿Ha traído con usted las cartas, Rosemary?


  —Oh, no. Las tengo en casa, pero escondidas en un lugar donde nadie puede encontrarlas.


  —Estos asuntos de guerra… Rosemary…


  Ella le interrumpió:


  —No era nada de eso, Pat. Yo no quería… a menos que me casara…


  «Claro que no querría», pensé, sintiéndome cansada y aburrida. Con una muchacha como Rosemary, el precio era un anillo de boda y, naturalmente, una buena cuenta en el Banco.


  —Bueno, lo que quiero ahora, es saldar esto de Kim y deshacer cualquier complicación que haya habido por mi culpa. Y, cuando sea el momento, ayudarle demostrando que no fue él quien disparó sobre Juliana.


  Yo podía adivinar el gran interés de Patrick, a pesar de no verle la cara.


  —¿Y cómo podrá ayudarle a comprobar eso?


  Rosemary lanzó una pequeña carcajada, ligeramente maliciosa.


  —Sé muy bien quién la mató. Pero no lo sabe nadie más que usted, Pat. ¿No nos habrá escuchado nadie, verdad?


  —¿Quiere que cierre la puerta?


  —Oh, no —exclamó Rosemary.


  Patrick dijo:


  —Tiene que ser muy discreta, Rosemary. Si sabe quien la asesinó, es fácil que el criminal se entere de que usted lo sabe y, en ese caso, su vida puede peligrar, y…


  —Oh, no me preocupa —dijo Rosemary—. ¿Está seguro de que Jean no es celosa, Pat?


  —Al contrario. Le encanta que me divierta. Así puede hacerlo ella también.


  Me di cuenta de que Patrick, el muy fresco, sabía que yo estaba allá, pero en cuanto hube dado un paso adelante me detuve a tiempo de oír a Rosemary decir:


  —Si fuera mi marido, querido, no le daría semejante oportunidad ni tampoco las necesitaría para mí. Tiene usted una figura y un atractivo… y es… tan misterioso algunas veces… está en su mejor época y es fuerte y atrevido y tan varonil…


  Yo entré en la habitación.


  —El muchacho es de lo más corriente, Rosemary —dije, procurando dar a mi voz un tono cordial—. ¡Hola!


  —Hola —dijo Patrick descaradamente.


  —Hola —dijo Rosemary con cierto enojo.


  Estaba deliciosa. Llevaba un traje color champagne y un sombrero de fieltro del mismo color, adornado con pálidas rosas. Su cabello brillaba como el oro. Tenía las mejillas sonrosadas y su pintada boca sonreía con su peculiar sonrisa de Gioconda.


  Su aspecto no era el más apropiado para recibir pésames, pero yo se los di.


  —Me visto así para tratar de olvidar lo ocurrido a Juliana —dijo ella—. Es demasiado horrible pensar en ello. A propósito, nunca llevé un traje negro y vestir de ese color me es odioso. —Se detuvo, para levantarse—. Ahora me voy.


  —Oh, no se preocupe por mí, Rosemary, yo me marcho ahora mismo.


  Ella me lanzó una rápida mirada, como comprendiendo cuanto había dicho Patrick sobre nuestras modernas costumbres. Pero, se dispuso a marchar y Patrick salió con ella hasta el ascensor. Con una gran fuerza de voluntad, me resistí a acompañarles, y me fui a rehacer el maquillaje para ir a encontrarme con Sally. Patrick regresó cuando yo me estaba poniendo el sombrero. En una comisura de sus labios se veía una roja mancha.


  —¡Ve y mírate al espejo, Pat!


  —No hay necesidad. Lo dejé así, para que tú lo vieras. Peor es oír detrás de las puertas.


  —No quise interrumpiros en vuestro pequeño «rendez-vous».


  —Ya me lo figuro.


  —¿Conseguiste que te dijera quién era el asesino?


  —No… pero dame un poco de tiempo, querida.


  —No me digas querida, Patrick Abbott. —De repente, me eché a reír—. Esa tonta marca de pintura tiene exactamente la medida de su sonrisa. Podría identificarla en cualquier sitio.


  —No es fácil que tengas que hacerlo en un tribunal, Jeanie.


  —En el baño tienes cold-cream —le recordé, yendo tras él y contemplándole mientras se frotaba la cara—. Vi a Lucius Brady. Estuvo conmigo en Neiman mientras me compraba unos zapatos. Parecía tener muchas ganas de hablar. Era él quien tenía que salir de viaje en avión esta mañana con Juliana. No una de sus hermanas —Patrick me escuchaba con gran atención y yo proseguí—: Brady le ofreció las perlas a Amanda primero, pero, según parece, me dio a entender que ella había pagado por esos caballos de rubíes más de lo que Illes nos dijo. Pero, no lo acabo de entender, ¿por qué, si son tan ricos y ella tiene a su disposición dinero personal, iban a tener disgustos por el precio de esas cosas? Brady tenía el coche de Juliana, porque pensaba ir a recogería por la mañana para ir al aeropuerto. Y también dijo que Illes era un ser primitivo.


  —¿Como yo?


  —¿Y si dijéramos como Rosemary? Su comportamiento es el de una mujer de las cavernas.


  —Dejamos la puerta abierta.


  —La dejó ella, querrás decir.


  —¿Así que no crees que yo tenga sentido común?


  —Tú no eras peligroso, querido. Esa angelical culebra no se expondría a perder su honor. Me jugaría cincuenta dólares a que tiene miedo a los hombres.


  —Quizá pueda decírtelo más adelante.


  —Calla. La policía está vigilando a Brady. —Patrick me lanzó una mirada penetrante—. A él le parece muy divertido.


  —Tisbury me dijo que Brady tenía una coartada perfecta —dijo Patrick—. Es muy interesante eso que te contó de que era él quien tenía que ir con Juliana a Midland.


  —¿Por qué?


  —No creo que lo sepa la policía. Tisbury ha estado aquí y después yo he ido con él a la comisaría. He visto sus declaraciones y, ciertamente, no hay nada en ellas acerca de esto. Aún no han podido averiguar nada. Y, excepto por un pequeño detalle, Brady está perfectamente fuera de sospecha. Hay testigos que recuerdan su vuelta al hotel, ambas veces, y siempre lo vieron, incluso cuando bajó por las escaleras en vez de usar el ascensor. También en el café «B & B», el camarero y el cajero le recuerdan, aproximadamente a la hora dicha por él.


  —Todo eso parece cosa buena, Pat.


  —Bien. Entonces, ¿por qué le siguen si está fuera de sospecha?


  —¿Y por qué me contó que era él quien iba a ir con Juliana a Midland?


  —Probablemente porque quería decírtelo.


  —¿No podía habérselo contado a la policía?


  —Quizá lo hizo y Tisbury no ha querido decirlo. Es un tipo muy sereno. —Después de una pausa, Patrick añadió—: Brady está tratando de proteger a alguien, tal vez a Amanda, o a Rosemary.


  —Hubiera sido con Amanda con quien hubiera ido Juliana a Midland, de no hacerlo con Brady. Pero, de repente se decidió a ir con él. Había acudido a Brady en un principio y seguramente él la aconsejaba. Si era verdad que la pobre Juliana iba a tener mucho dinero…


  —¿Hay alguien por aquí? —dijo una voz, desde el pasillo.


  Patrick respondió, al momento, con voz fuerte.


  —Todos. Pase, Tisbury. Enseguida salgo.


  Yo entré en el saloncito y el detective me saludó. Tenía el aspecto de un gato ante un plato de sardinas. Los negros ojos le bailaban alegremente y sus blancos dientes se mostraban en una amplia sonrisa. No daba señales de cansancio y no parecía haber pasado la noche en blanco. El corazón me dio un vuelco, ante su triunfante aspecto.


  —¿Cómo está, mistress Abbott?


  —Muy bien, gracias, mister Tisbury. ¿Quiere sentarse?


  —No, gracias. Me voy a ir enseguida. Espero que no se repita para ustedes la desagradable noche pasada, que estropeó su visita a Dallas.


  —Bueno, eso quisiéramos. ¿Está ya el caso resuelto?


  —No hemos tenido caso alguno, en realidad —dijo Tisbury, sonriendo con gran amabilidad—. El atestado médico ha dicho cuanto ya sabíamos. La mujer murió a los pocos minutos a causa de un disparo de revólver. Por el tamaño de las heridas, los médicos no pueden decir el calibre del arma y nosotros no hemos podido encontrar la bala. Mister Dollahan ha firmado una declaración diciendo que el arma del joven Forsythe estuvo en su poder durante el tiempo en que mataron a la víctima. Fue él mismo quien disparó el tiro que falta en el arma y lo hizo al aire, según insiste en su declaración. De todos modos, no podemos oponernos a sus palabras, puesto que no hemos encontrado la bala. Teníamos la historia de la rubita, pero resulta que se ha retractado. Dice que estaba trastornada por el disgusto. Y está dispuesta a darnos unas cartas que prueban que no había nada de particular en lo que ella llamó su «asunto».


  —Entonces, ¿ya está el caso solventado?


  —Oh, exactamente, no, claro. Seguiremos adelante mientras podamos. A veces, las cosas cambian.


  —Ya comprendo. ¿Y por eso uno de sus hombres sigue a mister Brady?


  La sorpresa de Tisbury fue tan natural y perfecta, que comprendí que no sabía nada a ese respecto. Pero pronto se recobró.


  —Cuestión de rutina, como decimos nosotros, mistress Abbott. —En aquel momento salió Patrick—. Buenos días de nuevo, mister Abbott. Acabo de llegar al hotel para decirle a Mary Smith que puede regresar a su casa y volver a ser Sally Dollahan pero me encuentro con que no está.


  Patrick sonrió haciendo una mueca.


  —¿Así que también sabía todo eso?


  —¡Oh, claro que sí! Hemos estado vigilando a esa muchacha todo el tiempo. Tiene demasiada afición a la artillería y teníamos miedo de que hiciera alguna tontería. —Se echó a reír fuertemente—. Pensamos que quizá hubiera ido a otro hotel, pero supusimos que iría tras ustedes. Pidió anoche un coche prestado y llevó al joven Forsythe al aeropuerto. Él salió en el avión de Lubbok hasta Fort Worth y allí Dollahan lo recogió en su propio aparato. Un plan tonto, naturalmente. Si Dollahan nos lo hubiera dicho, Forsythe hubiera podido salir con él desde aquí.


  —¿A dónde iban, mister Tisbury?


  —A algún sitio cerca de Big Spring. Hemos avisado a los Rangers, para que no pierdan de vista a Dollahan. Él y Forsythe llegaron aún de día y salieron para revisar algún terreno petrolero, supongo. Nada referente al asesinato. Si un hombre de éstos tiene algo que hacer por cuestiones de petróleo no hay nada que le detenga, ocurra lo que ocurra. Y tampoco le haría hablar nadie ni con dinamita.


  Patrick dijo:


  —¿Ha tenido en cuenta mi idea de que mistress Willoz pudo ser asesinada desde el otro lado del río?


  —Claro que sí. Lo malo es que las únicas personas que podían hacerlo en aquellos momentos eran ustedes dos, mister Brady o Kim Forsythe. —Sus dientes aparecieron entre sus labios con amable sonrisa—. Estamos seguros de que no lo hicieron ustedes, y ese Brady no tiene motivo aparente, aunque podía haberlo hecho. En cuanto a la declaración de Dollahan respecto a la pistola de Forsythe, si es cierta, deja a éste libre de toda sospecha. Como usted dijo, Brady tardó demasiado en llegar con su coche, desde la casa de mistress Willoz a su hotel. Pero es muy corto de vista y dijo que no llevaba los lentes, así que no es extraño que perdiera tiempo en el recorrido. Además no tenía motivo alguno. Incluso ha perdido una buena comisión, ya que el supuesto cliente ha muerto asesinado.


  Salimos, descendiendo en el ascensor, junto al detective.


  —¿Se ha enterado de algo respecto a Ulyses B. Green? —preguntó Patrick.


  —Murió de muerte natural, si llamamos eso a comer pescado en malas condiciones. Le hicieron la autopsia y lo enterraron esta mañana temprano. Todo estaba perfectamente. Dicen que ha dejado buenos millones, que irán a las hermanas de Juliana. Bueno, ya les veré en la iglesia. —Hizo una pausa—. ¿Qué quiso decir cuando le preguntó a Brady cuáles eran sus intenciones respecto a mistress Willoz?


  Patrick hizo una mueca.


  —Quise ver si algo podía disgustarle.


  Y, dirigiéndose a mí, me dijo:


  —¿Dónde vas ahora, Jean?


  —Voy a comer con Sally.


  —Entonces, quedamos en encontrarnos aquí a eso de las dos o las dos y media.


  Le respondí que me parecía muy bien y me metí en un taxi que estaba parado junto a la acera. Patrick tomó inmediatamente otro que pasaba por allí y durante unos instantes estuvieron uno junto al otro aguardando la señal de paso. Cuando empezamos a rodar, le dije a mi chófer que no se diera prisa. Quería llegar a «Mario», después que Patrick y Rosemary.


  Sonreí, burlona, imaginando la cara que pondría Patrick, cuando me viera entrar allí con Sally.


  CAPÍTULO XV


  El taxi me condujo directamente al restaurante «Mario» y, durante el trayecto, no presté demasiada atención al exterior, ni tampoco me hubiera servido de mucho, ya que Dallas, como ciudad, era casi desconocida para mí. Al mirar ahora un mapa de la ciudad, me doy cuenta de que es bastante complicada y laberíntica.


  El taxista sabía bien su camino, y, a pesar del espeso tráfico de las calles, me llevó en pocos minutos al restaurante. Así que llegué a «Mario», cosa de cinco minutos o diez a lo sumo, después de salir del hotel Adolphus.


  Pero no era extraño que Lucius Brady, con su miopía y no llevando lentes, tardara más de lo regular en conducir el coche por aquellas calles, aunque fuera por sitios conocidos. Mirando el mapa de Dallas, se observa perfectamente que cualquier persona no familiarizada con la ciudad, puede estar dando infinidad de vueltas y revueltas, antes de llegar al sitio deseado. Lo mejor para estas personas, pensé mientras pagaba y daba propina a mi taxista, era tomar un buen taxi.


  Mario vino a recibirme a la puerta de su restaurante y, cuando yo le nombré a Sally Dollahan, me dijo que había ya reservado una mesa, pero que acababa de telefonear diciendo que tardaría unos minutos en llegar. Mario me acompañó hasta la mesa que nos había guardado y me trajo un vaso de jerez, encendiéndome el cigarrillo que yo saqué de mi bolso. Hubiera preferido tomar un Manhattan o un Martini, pero era difícil poder conseguir nada de eso, de no ser en algún club particular.


  Nuestra mesa estaba situada frente al comedor. A los pocos minutos, di una mirada a mi alrededor, por pura casualidad, porque había pensado hacerme la sorprendida, cuando viera a Patrick. Y lo primero que vi fue a Rosemary.


  O mejor, su abrigo color champagne y un mechón de sus pálidos cabellos, sobresaliendo por su sombrero de fieltro, adornado de pálidas rosas.


  El tono de su vestido la protegía inteligentemente, ayudándola a pasar más desapercibida. Si hubiera vestido de negro, hubiera llamado mucho más la atención, por el contraste con su belleza rubia.


  Un camarero se acercó en aquellos momentos a mi mesa, dejando sobre ella un vaso con agua, al mismo tiempo que me comunicaba otro mensaje de Sally, diciendo que aún no podía venir y que empezara a comer. Ella procuraría venir cuanto antes.


  Empecé a sentirme a disgusto.


  Sin Sally para respaldarme, Patrick no creería que no le hubiera seguido deliberadamente… cosa que había hecho, en realidad, pero que no quería confesar, así como así.


  Me decidí a tomar una sopa que me recomendó el camarero, añadiendo otro plato, sólo porque también me lo indicó. Estaba muy nerviosa.


  —¿Desea la señora otro vaso de jerez?


  —Gracias.


  Pero ¿por qué hacía yo eso? El jerez no me gusta mucho. Por supuesto, estaba empezando a despistarme.


  «Estuve harta de éste, asunto, antes de empezar», pensé. De ahora en adelante, ya puede tener Patrick todas las citas que quiera. No pensaba inmiscuirme nunca más, pues era muy desagradable el rato que estaba yo pasando.


  Me sentía sola y abandonada, frente a mi mesa, mientras Patrick charlaba con aquella tonta, en el fondo del comedor.


  Y entonces me enfurecí y volviéndome decidida, miré hacia el lugar donde se hallaba mi marido, esperando encontrarme con su indignada mirada, en cuanto me viera.


  Lo que ocurrió fue algo sorprendente. Con Rosemary Willoz no estaba Patrick Abbott, sino Lucius Brady.


  Estaba colocado de medio lado, según lo veía. No llevaba lentes, de lo que me alegré, porque así era fácil que no me reconociera. Y con Rosemary de espaldas a mí, no era fácil que me descubrieran. Pero podía ver perfectamente su expresión y ésta era la de un perfecto enamorado. Se podía asegurar que adoraba a Rosemary, sin reservas.


  De pronto, todo se me apareció perfectamente claro. Todo había sido por causa de la muchacha.


  Sus despreciativas opiniones respecto a ella, que después de todo, no fueron nunca muy exageradas, eran a propósito. Naturalmente, con Juliana, rica de repente y muerta, de repente también, Brady seguía en la brecha. Era probable que Rosemary heredara la reciente fortuna de Juliana. Y de este modo, los dólares aún animaban más la mirada amorosa de sus adormilados ojos. Tenía un aspecto completamente embobado.


  Yo pensaba que sería preciso volver de nuevo al principio de todo. Antes yo dije que era a Brady a quien quería Rosemary y añadí que me parecía difícil de atrapar. Ahora, las cosas aparecían de un modo muy distinto.


  —La sopa, señora. Esta es una de nuestras especialidades.


  —Oh, gracias.


  Cogí mi cuchara. Me sentía como mareada, pero no a causa del jerez. Se me ocurrió de repente lo que diría Amanda de todo esto. ¿Querría que su adorada hermana Rosemary se casara con Lucius Brady? Este no era joven, naturalmente. Claro que por su negocio, trataría lo que Amanda consideraba esferas elegantes de Nueva York. Rosemary iría a París y a otros lugares y quizá saliera su retrato en Life, en la misma reunión a que asistiría Lana Turner o gente así. ¿Querría Amanda eso para su hermana?


  Amanda era para mí un enigma. Su elegancia era como una careta que ocultara su personalidad real.


  Incluso cuando vi sus negros ojos repletos de lágrimas, al hablar de su amor por su marido, su elegancia se interpuso entre ambas.


  ¿Qué había en ella de auténtico? ¿Qué del clip perdido en la terraza? ¿Por qué habría salido afuera y a qué hora? Precisamente, en aquellos momentos, Juliana iba caminando por el sendero, con lentitud, a causa de los altos tacones de sus zapatos; habría salido de su casa, cruzado el bulevar, pasado el puente de madera, andado por la estrecha callecita y dado la vuelta por el camino que bordeaba el río en un extremo del jardín de los Dollahan, hasta llegar a los escalones de la terraza.


  Amanda sabía que ella volvería. ¡Lo sabía!


  Moviendo con la cuchara la ligerísima sopa, que debiera haber acaparado mi atención completa, pues estaba deliciosa, empecé a pensar en el detective Tisbury.


  Era un hombre recto. No pensaba dejar las cosas tal como estaban. En absoluto. Por eso pretendió sorprenderse cuando le dije que la policía seguía a Brady.


  Tisbury se había dado cuenta de que Brady era un personaje muy importante en el caso que le ocupaba y que podía conducirle a solucionarlo. No tenía bastantes hombres para seguirnos a todos, por lo que dedicó su atención al que le pareció el más importante: Lucius Brady. Más pronto o más tarde, Brady le llevaría al descubrimiento del asesino.


  ¿Quedaba entonces Kim fuera de sospechas? Claro que no. Tisbury estaba seguro de que Amanda o Rosemary hablarían. Rosemary le pareció la llave que descubriría a Kim.


  No hizo falta más para un hombre tan inteligente como Tisbury que Patrick le preguntara a Brady sobre sus intenciones respecto a Juliana, para que comprendiera que éste, era el hombre a quien era preciso vigilar. Pero esto no quería decir que Brady hubiera cometido el asesinato, en especial si la muerta, por medio del matrimonio, hubiera podido darle todos los derechos sobre el millón de dólares que poseía. Texas admite la comunidad de fortunas. Y Brady no tenía que temer disponer del dinero, una vez lo hubiera conseguido por medio del matrimonio.


  Por lo visto había podido dar esquinazo al hombre que lo seguía, pues no veía a ninguno vestido de color castaño en el restaurante. Quizá se escondió al verme a mí, suponiendo que yo esperaría a Brady.


  No obstante, no había prestado demasiada atención buscándolo por el salón. Yo era un detective aficionado, que iba dando tumbos de un lado a otro.


  Sally no llegaba. Era muy aburrido comerse todos aquellos deliciosos platos en completa soledad. La ensalada estaba en su mejor punto y también el riquísimo helado de melocotón. Terminé mi comida con una buena taza de café negro. Sally no apareció y tampoco envió más recados. Durante todo el rato, estuve atenta a Brady y Rosemary, ambos me parecieron completamente embebidos uno en el otro. Rosemary era la que llevaba la conversación. Me pareció que era el mejor momento para irme, si no quería que me vieran, ya que el camarero les estaba sirviendo el café.


  Pedí mi cuenta, la pagué, di una propina al camarero y, dando las gracias a Mario, por su espléndida comida, dejé recado para Sally Dollahan, diciendo que si la veían, le dijeran que yo regresaba a mi hotel. Al salir a la calle, eché un vistazo a fin de tomar un taxi, sin ver de momento ninguno. Entre los muchos coches aparcados junto a las aceras no se veía ningún taxi libre. En la calzada, los coches apiñados, esperaban el cambio de luz, para seguir rodando. Enseguida, cambió la luz verde. Pasaron dos coches particulares y un taxi se paró junto a mí, mientras el conductor decía con rapidez:


  —¿Taxi, señora?


  Yo asentí y corrí hacia él, pasando por medio de dos coches parados junto a la acera, ya que los vehículos que estaban detrás del taxi empezaban a dar señales de impaciencia por la parada de éste, que interrumpía el tráfico.


  La puerta del taxi se abrió. Por ella salió un pasajero y buscó en su bolsillo lo que yo supuse sería el precio del trayecto, mientras yo me metía en el coche. En cuanto hice esto, me di cuenta de que algo iba mal. El taxi, exteriormente, tenía muy buen aspecto, pero en su interior era viejo y maloliente.


  Fue cuestión de segundos. De pronto me di cuenta de que el pasajero que había descendido del taxi volvía a entrar en él. Sin mirarme, se sentó en un extremo del asiento, con el rostro hacia adelante. Me pareció vagamente conocido.


  Le miré con atención y el corazón me dio un vuelco.


  Era el hombre del traje color castaño, el mismo que había estado siguiendo a Lucius Brady. Pero ¡por Dios! ¿Por qué me metía a mí Tisbury en estos líos?


  CAPÍTULO XVI


  El taxi siguió adelante, sorteando el compacto tráfico, durante cuatro o cinco manzanas y luego giró hacia la izquierda. Pero, aunque yo hubiera prestado más atención al exterior, en mi ida a casa «Mario», hubiera sido la diferencia nula o casi nula. Estábamos en una parte de la ciudad en que los bloques de edificios parecen todos iguales. Después llegamos a un espacio que parecía más fabril. Se veían pequeñas fábricas, tiendas y lavanderías. Luego torcimos hacia la derecha y salimos a un barrio residencial, con pequeños chalets, bungalows y viviendas, con un pequeño prado, árboles floridos, bicicletas y motos en las aceras o circulando por la calzada. De vez en cuando, alguno de los pequeños jardines, aparecía alegrado por primaverales flores, pero eso era una rara excepción. Era fútil que yo tratara de orientarme. Estábamos en un barrio en que las casas eran todas muy parecidas y su aspecto se diferenciaba bien poco del que pudiera tener otro cualquiera, situado en San Louis, en Chicago o en cualquier otra ciudad.


  La cosa que más me preocupaba entonces era el olor que observé en cuanto entré en el taxi. Y que se hizo más penetrante a medida que pasaba el tiempo, llegando a enrarecer el aire de la cabina del coche. Era algo nauseabundo y que me repelía. ¿Dónde lo había olido ya? ¿Qué podía ser? ¿Dónde había conocido ese olor y qué me habían dicho que era, y por qué me dio asco y horror?


  Era asombroso, pero no podía recordarlo. Y, cuando después de un rato, pude traer a mi memoria las circunstancias aquellas, me horrorizó que fuera mucho tiempo atrás, en San Francisco, cuando llegó por primera vez a mi olfato y supe de qué se trataba. Allí, en San Francisco, no era cosa demasiado sorprendente, pero sí me lo parecía aquí en Dallas, Texas.


  El taxi seguía su camino adelante, cruzando más y más barrios, unos más elegantes que otros, pero todos ellos, más o menos por el estilo, exteriormente. En ocasiones, alguna reja veneciana, aparecía en lugar de las clásicas ventanas de guillotina. Coches baratos, si es que algún coche puede ser llamado barato hoy día, aparecían aparcados al borde de las aceras, frente a las casas y aquí y allá se podían ver grupitos de chiquillos, frente a algún jardín, algún coche de muñecas, o alguna bicicleta.


  Casas. Casas de familias corrientes, vulgares. Casas en que los chiquillos pequeños abundan y que ponen a tender sus ropitas al brillante sol. En fin, que pasábamos por lugares comunes a todas las ciudades, en los cuales apenas podía verse un policía. Estos no son necesarios con demasiada premura, donde las gentes son trabajadoras y felices.


  Ante esta idea, me sentí profundamente desanimada y aquel olor me pareció aún más penetrante. Eché otra mirada sobre mi compañero y le vi en la misma postura, impasible, con la mirada fija hacia adelante. Tenía una piel viscosa y llevaba un sombrero marrón, viejo, echado hacia atrás. Su traje estaba asquerosamente sucio. Tenía el pelo oscuro y liso y una nariz bastante pronunciada. Las orejas, pegadas a la cabeza, eran delgadas y puntiagudas en ambos extremos, y las llevaba extremadamente sucias. Era algo repugnante, no sólo por su aspecto raro y ridículo, sino por su suciedad.


  De repente, me acordé de lo que era aquel olor.


  Lo había notado en San Francisco, en cierta casucha. Patrick le había dicho al viejo empleado, que, medio adormilado se hallaba en un rincón, junto a la puerta, que una vez cierto visitante había hecho cosas poco recomendables, a lo que el hombre respondió que mientras éstos le pagaran debidamente, no se preocupaba de lo que hacían o dejaban de hacer.


  Era el olor que hace el opio cuando se fuma.


  Y venía del hombre que estaba sentado junto a mí. De modo que no era ningún policía, ya que tenía ese vicio.


  En mi pánico, me eché hacia adelante y agarré el pomo de la portezuela. Entonces, el hombre se abalanzó hacia mí y cogiéndome por la muñeca me lanzó contra el asiento. Durante unos instantes, su mano izquierda me retorció la muñeca. Vi sus sucias uñas y les dedos, hinchados, me parecieron fuertes y duros como garfios.


  El coche continuaba tranquilamente su marcha.


  Entramos en un parque y seguimos adelante, llevando la velocidad legal. Todo, exteriormente, aparecía normal.


  Entonces, me acordé de que debía mirar el nombre del taxista y el número del taxi, aunque ya era un poco tarde para hacerlo. Me había retrasado demasiado y perdido mucho tiempo. Pero en el lugar correspondiente a esos datos, en el respaldo del asiento del conductor, no había nada escrito. El coche tenía el aspecto de un taxi e, indudablemente, había sido construido con esa intención, pero en realidad, no lo era.


  Mis pequeñas ilusiones iban desvaneciéndose una tras otra. Me habían raptado y seguramente me llevaban lejos.


  Sólo podía culparme a mí misma, por haberme metido tan rápidamente en la trampa prevista. Porque Brady lo había creído, yo también había supuesto que ese hombre pertenecía a la policía. ¿Por qué había abandonado la persecución de Brady, cogiéndome a mí?


  La respuesta me pareció francamente clara: Sally Dollahan. No había acudido a nuestra cita en «Mario». Ni pensó jamás hacerlo sino que mandó a ese hombre en mi captura. También el chófer formaría parte del enredo. Me habían esperado afuera y yo había caído directamente en la red.


  Pero ¿por qué habrían hecho esto? Para quitar a Patrick de escena, claro. Pat lo dejaría ahora todo para buscarme a mí. Los Dollahan se verían libres, para hacer las cosas a su manera y armar su propio tinglado. Y, por lo visto, ya tenían medio convencido a Tisbury. Cogiéndome a mí, se deshacían de Patrick.


  La idea era excelente.


  Estábamos llegando al extremo del parque y ante nosotros apareció una luz de tráfico. Era verde, pero iba a cambiar inmediatamente a rojo. La calle era de mucho tráfico y parecía comercial. El conductor redujo la marcha, demostrando que no deseaba tener que volver a pararse ante la próxima luz de tráfico. Yo permanecía sentada, con todos los nervios en tensión. En aquel momento, el taxista, pareció querer adelantar más rápido a fin de cruzar una calle principal en cuyo centro era probable que hubiese algún policía de vigilancia. Yo, sentada, esperaba, ahora, completamente tranquila, deseaba saltar del coche si nos deteníamos por la luz roja, o bien, llamar la atención de la gente. La luz verde seguía en su lugar. Yo permanecía erguida y esperanzada.


  Apareció el rojo. Sólo habíamos podido salir un trecho del parque, por lo que sería preciso detenernos.


  De repente, apareció un desvío que iba hacia la derecha. El conductor del taxi siguió por allí. Iba a dar la vuelta de nuevo al parque, hasta que pudiera pasar libremente adelante. No deseaba exponerse a dificultades, parándose.


  Yo me estremecí. ¿Qué hacer ahora?


  Debí mostrar mi desilusión por el espejo retrovisor, pues por él vi al chófer que me miraba, aunque sólo distinguía uno de sus grises ojos. Tenía la forma de una almendra y brillaba de un modo sorprendente. Cuando nuestras miradas se encontraron, la suya centelleó. Yo desvié la mía, y después de un instante, me fijé detenidamente en el hombre. Llevaba una gorra vieja y una especie de impermeable. Tenía el cabello rojizo, cortado en forma cuadrada y su cuello, recién afeitado, era limpio pero tanto la vieja gorra como el impermeable me parecieron muy sucios.


  Por fin, dimos la vuelta a la izquierda y, a toda marcha, pasamos bajo la luz de tráfico, que en aquel momento se volvía amarilla. Y así pudimos salir del parque.


  Ahora, corríamos a través de otro barrio de viviendas. Casas grandes, coches grandes. Criadas de color, sin duda, más dinero y menos policías que nunca.


  Dentro de mí, crecía una rabia incontenida hacia Sally Dollahan. Esto no podía perdonarse como lo de la noche anterior, cuando me acusó de engañar a su padre, llamando a la policía. Esto era algo indigno. Sally tenía la culpa de que me hallara en aquella situación. Recordé nuestra corta amistad, la primera impresión que me produjo la muchacha, cuando la vi a la puerta del hotel y la simpatía que sentí por ella, porque había admirado a mi perro. Me había parecido encantadora. Se veía sana y feliz, junto a aquel simpático muchacho. La recordé en su linda habitación, tan adecuada para una muchacha joven. Había comprendido su antipatía por personas como Rosemary y aunque no me lo dijo, por Amanda. Me pareció amable con la gente. Como el padre. E incluso cuando en nuestra habitación, estuvo apuntándonos con su pistola, después de haber entrado subrepticiamente, me gustó.


  Pero, esta vez había ido demasiado lejos. No me gustaba nada lo que había hecho conmigo ahora. Y a Patrick tampoco le haría gracia. No le agradaría nada lo ocurrido, especialmente, por haberme puesto en manos de un hombre de aquella calaña.


  Aunque eso, quizá ella ni lo sabía. Pero ya estaba yo excusándola de nuevo. Hay muchos adictos al opio que no lo fuman. Y yo reconocía el olor, porque durante uno de los casos de Pat, fui a parar accidentalmente a un hotel, donde había gente de ésa. Si Patrick, entonces, no me lo hubiera contado, no hubiera sabido qué olor era aquel. Era ácido, penetrante y producía angustia.


  —¿A dónde me llevan? —pregunté.


  Era la primera vez que alguno de nosotros decía algo y mi voz sonó con cierta debilidad.


  Nadie me replicó, pero me encontré con el ojo del conductor, a través del espejo, con la misma mirada centelleante de antes.


  Yo procuré confortarme con lo que suponía había en el fondo de mi rapto.


  Los Dollahan, Sally y quizá Illes estaban detrás de todo y, por supuesto, no querrían que nadie me hiciese el menor daño. Semejante pensamiento me consoló bastante.


  Seguimos adelante. Seguramente nadie ha sido jamás raptado con tal decoro. Pasamos por las más lindas calles. Ahora las casas eran de nuevo modestas y los coches, junto a las aceras, sencillos. Nuestro conductor debía ser muy práctico en viajar por la ciudad. Nunca nos metió en ninguna calle céntrica y concurrida. Trataba de evitar todas las paradas de tráfico y si tropezaba con alguna, como ocurrió a nuestra salida del parque, daba un rodeo, hasta poder seguir adelante sin tropiezos.


  Yo estaba pendiente de esas paradas, esperando que por una casualidad, tuviera que detenerse, pero no tuve suerte.


  Por fin, bajamos por una pendiente muy ligera y el conductor iba despacio con el fin de no tropezar con otra señal de tráfico que aparecía a lo lejos. Se veía que el rojo iba a cambiar a amarillo.


  De repente, me di cuenta de dónde estábamos. Veía el río y, a nuestra derecha, al pasar el puente, estaba la cascada.


  Me eché hacia adelante para ver si podía atisbar la casa de los Dollahan, pero el hombre del traje color castaño alargó una mano y me empujó hacia atrás en mi asiento.


  Cogimos la luz verde en buen momento y giramos hacia la izquierda.


  Ciertamente, me sentía algo reconfortada, sabiendo por donde me hallaba. Cuando íbamos por el bulevar, hacia el parque, pensé que este paseo tenía que llegar de algún modo a su fin y si éste era pronto, ya sabía en cierto modo donde estaba. Si pudiera comunicarme con Patrick…


  Me animé. Frente a nosotros, aparecía otro poste de tráfico. Tenía la luz verde y cambiaría enseguida a rojo, pero junto a él y, precisamente, junto a donde habíamos de pasar, estaba un motorista.


  Mi entusiasmo terminó bruscamente. El hombre del traje color castaño me agarró por el cuello, obligándome a inclinarme contra el suelo. Mi rostro quedó junto al asqueroso y sucio asiento. Mis brazos estaban aprisionados con una de sus manos y con la otra me tapaba la boca. El coche pasó junto al policía, tan tranquila y quietamente, como si formara parte de un entierro. Terminamos el bulevar y, entonces, dimos vuelta hacia la izquierda.


  El hombre me mantuvo contra el asiento del coche hasta que el conductor cambió de marcha y, metiéndose por otra calle o camino, paró el coche.


  Entonces, se me permitió enderezarme. Estaba furiosa. Me enderecé el sombrero y saqué el pañuelo y, entonces, al mirar fuera, mi rabia se convirtió en frío temor.


  Habíamos parado frente a una casa despintada y vieja. Parecía vacía. No tenía persianas y el polvo se acumulaba en los vidrios de las ventanas que aparecían grises y sucias. Faltaban algunos escalones ante la puerta de entrada y un cajón de madera servía para llegar hasta el porche.


  Una enredadera que crecía junto a la casa ponía cierta nota de color, con sus pequeñas y verdes hojitas. Era el único signo de vida que aparecía por aquel lugar y el pequeñísimo patio, dos veces más grande que el taxi, estaba medio oscuro, a causa de los muros que lo rodeaban por tres de sus lados y que posiblemente pertenecían a almacenes vecinos.


  El conductor descendió del coche y abrió la puerta.


  —Ya hemos llegado, señora —dijo.


  Ahora, no deseaba abandonar el coche, pues me parecía un cielo, comparado con la desierta y abandonada casa.


  —Salga, señora. —Aquel cortés «señora» era bastante o autoritario y decidí, a pesar de ello, tratar de argüir contra la indicación.


  —Mire…


  El hambre que estaba junto a mí, me cogió por un hombro y me empujó hacia la abierta puerta.


  —No la hagas caso, Ed —dijo el conductor—. Déjala. —Y, dirigiéndose a mí, añadió—: Baje, señora, no le haremos nada. Sólo hay una señora arriba que quiere verla. —Y bromeando dijo—: Hubiéremos querido tener esto más limpio, señora.


  Salí del coche y, enseguida llegó a mi olfato el olor de chili mejicano y de humo.


  —¿Dónde estamos? —pregunté.


  El conductor tenía una cara parecida a la de una rata con ojos verdes.


  —Un tal mister Dollahan es quien paga, señora.


  —Eso ya me lo figuraba. Pero ¿por qué me ha querido raptar?


  —Entre, señora. No tiene por qué asustarse.


  El hombre, llamado Ed, me cogió por un brazo y, entrando en la casa, subió unas escaleras y caminó por un pasillo. El conductor nos seguía. Al extremo del corredor, abrió una puerta que conducía a una habitación completamente desamueblada, exceptuando un par de sillas y un camastro. La dama que había nombrado se hallaba sentada en una de esas sillas. Era Amanda Dollahan.


  CAPÍTULO XVII


  Amanda llevaba el mismo vestido que por la mañana, cuando nos visitó en nuestro hotel. El traje negro, la blusa blanca y los clips de rubíes. En sus orejas se veían los pendientes largos que parecían flores, formadas también con esas mismas piedras. El sombrero era negro, con un velo amplio que podía dejar flotando hacia atrás o anudarse bajo la barbilla. Su cabello gris estaba perfectamente peinado, como si acabara de salir de la peluquería.


  Presentaba el mismo aspecto que tuvo la noche antes y, también, por la mañana. Amanda tenía una especial gracia para aparecer pulida y arreglada siempre como si estuviera envuelta en papel de celofán.


  Las dos sillas eran un taburete de cocina y una silla vieja y la pintura, que debería haber sido originalmente gris, había casi desaparecido. Todo el aspecto de la casa era viejo y desconchado. El suelo estaba sin encerar. Las paredes, que alguna vez estuvieron empapeladas con un papel barato, se veían hechas jirones, aquí y allá y bajo las ventanas, aparecían manchas producidas por el agua al filtrarse en días de lluvia. Olía a humedad, como todas las casas abandonadas. Sin duda, las termitas hacían un buen trabajo por encima y debajo de nuestros pies.


  —Siéntese —dijo Amanda.


  La silla que ella escogiera era la más próxima a la puerta que daba al pasillo. La otra quedaba cerca de la ventana.


  Para ganar tiempo, saqué mis cigarrillos y le ofrecí uno a ella y cuando me lo rehusó con un movimiento de cabeza, yo encendí uno. Luego di unos pasos hacia la ventana. A través del sucio cristal, podía verse el cielo azul, sobre las paredes que daban al patinillo. El porche, visto desde arriba, no era tal porche, pues no tenía techo. Era más bien, la ampliación del último escalón. El grueso tronco de enredadera no era practicable desde la ventana. Eso me decepcionó.


  —No le sería posible escapar por ahí —dijo Amanda.


  Dirigiéndome a mi silla, le dije:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque lo intenté una vez. —Pensé que se había vuelto loca. Pero prosiguió—: La enredadera ya estaba ahí, cuando yo era una niña.


  En aquella media luz y con su elegante figura, me pareció que desvariaba. Había imaginado a las hermanas Willoz en alguna casita o bungalow, como los que había visto durante mi reciente recorrido por la ciudad, en alguno de los barrios trabajadores, limpios y decentes. Pero ésta era una horrible cabaña de dos pisos.


  Amanda dijo amargamente:


  —Entonces estaba igual que ahora. Todo era lo mismo. El mismo papel en la pared. El yeso cayéndose por las esquinas. Pero el suelo estaba limpio porque mi madre procuraba tenerlo decente, barriéndolo y fregándolo a menudo. También la ventana estaba limpia, porque aún a riesgo de caerse, se sentaba en su alféizar para lavarla incluso por el exterior. Todos esos edificios también estaban ya. Me pareció divertido comprar este lugar, hace varios años y, ahora, aún más, pues me dan veinte veces, más de lo que me costó. Aunque no pienso venderlo, naturalmente.


  —Creí que preferiría deshacerse de esto y olvidarlo.


  —Por el contrario. Esto impide que me vuelva orgullosa.


  Cuando hablaba, no hacía muchos gestos. Lo hacía despacio y, suavemente, sentada en su silla, algo echada hacia atrás y moviendo sólo alguna vez sus manos enguantadas o sus pies, elegantemente calzados con zapatos salón, quizá de un precio que sus padres habrían pagado de alquiler, por esta casucha.


  —Pues usa ahora esto de un modo bastante raro —le dije.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Espera por mí un rescate o algo parecido?


  —¡Qué tontería! Sólo está usted aquí, hasta que su marido se cuide de sus propios asuntos. Ya hemos tenido bastante.


  —¿Hemos…?


  —Ciertamente, hemos. ¿Por qué no? Y le aseguro que cuando nos decidimos a dar este paso, nos alegramos de poseer esta vieja casa. Está en un lugar donde la gente no se molesta en curiosear. Pues no tienen el mismo tiempo que ustedes para meterse en los asuntos de los demás. Tienen bastante con lo suyo. Y nadie puede venir a husmear en esta habitación. Podríamos tenerla aquí durante días y nadie lograría encontrarla.


  —Alguno de sus hombres puede delatarla.


  —No —dijo ella.


  Yo dejé caer la ceniza de mi cigarrillo al suelo:


  —Siento no poder hacerlo en un cenicero —dije y añadí con dulzura—: ¿Qué me dice del que toma opio? Siempre la oí decir que no se podía confiar en un vicioso.


  Un raro cambio transformó su rostro durante un instante y, luego, dijo:


  —No sé qué quiere decir.


  —Ese que viste traje castaño y tiene las orejas tan raras, fuma opio.


  Ella lanzó una especie de carcajada.


  —Está usted mareada, mistress Abbott.


  —Sé muy bien cuanto me digo, mistress Dollahan.


  Hubo un pequeño silencio. En la habitación contigua, se podía oír hablar a los dos hombres. No, sólo era uno el que hablaba y daba la impresión de hablar solo. Había una puerta que comunicaba ambas estancias, pero estaba cerrada, aunque el tablero de la misma estaba agrietado y la voz del hombre se podía oír con claridad, aunque sus palabras resultaran ininteligibles. Por supuesto, procuraba hablar lo más bajo posible.


  —Puede confiar en quien quiera, si le place —le dije a Amanda—. Pero yo no lo haría. No sé lo que intenta, ni qué piensa ganar con todo esto, pero ese hombre con cara de rata y ese otro que nunca dice ni una palabra…


  —No puede —respondió, con esfuerzo—. Es mudo.


  —Quiere decir que el adicto a…


  —Está hablando de lo que no entiende —dijo—. Ambos me convienen, pues les conozco bien. A usted no le pasará nada, mientras esté sentada y no se meta en lo que no le importa. Si la hubiéramos traído aquí anoche, con su molesto marido y su antipático chu…


  Yo levanté una mano.


  —Por favor —dije—. Pancho tiene una ascendencia de lo más escogida.


  Ella hizo como si no me oyera.


  —Pero, no. Tuvo usted que llamar a la policía y yo tuve que ver en mi propia casa todo el ir y venir de aquellos hombres, que estropeaban y ensuciaban todo con sus sucios pies. Tuve que estar allí sentada y oír como se interrogaba a mi hermana de la forma en que se hizo, porque de un modo u otro su marido azuzó al detective en su interrogatorio. He tenido que humillarme e ir a verles esta mañana para pedirles que intercedieran por mi marido ante ese hombre y recibir por su parte una negativa.


  —Está usted loca. Patrick no puede oponerse ni detener a la policía.


  —Ni lo ha intentado. En vez de ello, se fue directamente a la comisaría a contar cuanto yo había dicho. Les tenía a ustedes vigilando y sé cuanto ocurrió. Fue entonces, cuando nos decidimos quitarla de en medio.


  —¿Nos…?


  Ella no me hizo caso.


  —Desde entonces, les han estado siguiendo. Cuando usted salió de Neiman, el hombre al que acusa de fumar opio, la siguió. Usted caminó por Commerce Street, acompañada de mister Brady, hasta su hotel. Mister Brady la dejó allí y salió. Usted retrocedió sobre sus pasos para espiarle y ver hacia donde se dirigía. Mi… nuestro hombre, la vio. Hacía ver que seguía a Brady. Luego dio unas vueltas por el hotel en el taxi y se puso a esperarla, hasta que usted salió otra vez. Fue muy fácil cogerla, después, porque por allí escasean los taxis. Todo salió perfectamente.


  —¿Nos? Se referirá a usted misma y a Sally Dollahan.


  Amanda no me replicó.


  —¿Dónde está Sally Dollahan?


  —No tengo la menor idea.


  —Ahora, habla como Lucius Brady —dije.


  Los negros ojos de Amanda se entornaron.


  —No necesitamos mezclarlo en esto, si no le importa.


  Me daban ganas de reír. No era cosa de risa cuanto estaba ocurriendo, encontrarme encerrada en aquel lugar, con una maniática y dos tipos raros, pero la idea de mantener a Brady fuera de nuestra conversación, como si se tratara de algo indigno, y él fuera un ángel o algo parecido era demasiado divertido para que no hiciera reír.


  Pero, dominándome, procuré ser prudente. Dejé caer la colilla de mi cigarrillo y la deshice con el pie, decidida a cuidar mucho cuanto dijera, al hablar.


  —Había quedado con Sally para comer juntas. Pero ella no vino. Me mandó algunos recados, pero no se presentó. Supongo que ambas estarían de acuerdo. No me sorprendería si…


  Amanda me miró con desagrado.


  —Antes me hubiera puesto de acuerdo con una víbora.


  —Ya me di cuenta de que no le era muy simpática. Pero en un caso así, no me parecería raro que tratara de proteger el apellido Dollahan.


  —Realmente, es usted muy ingeniosa, muchísimo.


  —Dejemos eso, mistress Dollahan. En realidad, ¿qué espera conseguir teniéndome aquí?


  —Evitar un escándalo. Nada más.


  —Pero está armando ahora uno y bien grande.


  —¡Oh, no! Las investigaciones ya han terminado y los policías que rodeaban la casa ya se han retirado. El servicio aún no ha vuelto, porque les hemos dicho que por ahora, no regresaran, pero las cosas tienen ya su aspecto normal. Cuando Illes regrese…


  —¿Sabe adónde fue?


  —Me ha llamado por teléfono. Está en el Oeste, por cuestión de negocios, pero regresará esta misma noche. Y cuando vuelva, todo irá perfectamente. El funeral será mañana.


  —Después del cual, supongo que usted y Rosemary se dividirán la herencia.


  —¡Cómo se atreve! —dijo Amanda, airadamente, como en un film antiguo.


  Por lo visto, aquello la trastornaba y decidí valerme de eso en lo posible. La confianza en mí misma iba acrecentándose rápidamente en mi interior. No confiaba demasiado en que Patrick pudiera encontrarme, pero estaba muy segura de que Amanda no se atrevería a hacerme nada malo, porque había dos hombres que podían saberlo y de quienes dependía y ella tenía un miedo horroroso al escándalo.


  —Si es verdad que hay cien millones, según rumores, supongo que ambas se lo repartirán. Supongo que no será en dinero contante y sonante, por lo menos cosa de la mitad y algo más serán propiedades petroleras. Texas, según me han dicho no es leve en esos impuestos. Así que puede que usted y Rosemary, saquen, digamos, unos veinticinco millones cada una, por lo menos. Yo no puedo imaginarme a mí misma, ni con un millón, así que menos con veinticinco, pero nunca he tenido demasiado dinero.


  La veía escucharme, asombrada, y yo proseguí, inventando a medida que hablaba.


  —Y veinticinco millones también le parecerían buenos a Lucius Brady. Él ha perdido la herencia entera al morir su hermana Juliana, pero quizá se conformará con una parte. Aquí, en Texas, tienen ustedes eso de la comunidad de bienes, así que los veinticinco millones lo sacarían de apuros para toda la vida.


  —Está usted desbarrando —dijo Amanda.


  —¿Por qué?


  —Lucius no tiene nada que ver en todo esto.


  —¡Pues claro que sí!


  Ella se sentó ahora erguida y tiesa en su silla.


  —Ya he oído bastante, mistress Abbott. Ha estado todo el rato hablando tal como pensé. Fue Illes quien les invitó a cenar, yo nunca lo hubiera hecho. Pero, entonces, no tenía más remedio que callarme, esperando que no aceptaran. En cuanto llegaron a mi casa, empezaron a husmear. Usted se fue a hablar a solas con Sally y oyó nuestra discusión cuando bajaba por la escalera. Mi hermana Rosemary la vio. Me dijo que usted se acercó cuanto pudo para oír mejor y que estuvo allí escuchando. De modo que se enteró de cuanto yo le dije a Juliana y también sabe que había algo más que las perlas negras. También oyó que ella me abofeteaba.


  Yo, incrédula, dije:


  —¿Que fue ella la que la abofeteó a usted?


  —No lo niegue. Por esa razón, usted y su insoportable marido creen que yo la maté. Suponen que lo hice con la pistola de Kim Forsythe y que Illes trata de encubrirme. Creen también que se me perdió uno de mis clips en la terraza, y que él estaba allá para ayudarme. Sé perfectamente cuanto se les ha ocurrido. Pero van tras algo que no podrán conseguir. Por poco que pueda, van a salir ustedes huyendo de la ciudad.


  Yo la escuchaba atónita, no por lo que decía o insinuaba sino a causa de sus palabras referente a que fue Juliana la que la había abofeteado.


  ¿Por qué diría todo eso? ¿Quizá, avergonzada, por haber pegado a su hermana?


  O, ¿estaba haciéndome una especie de confesión? ¿Habría asesinado a Juliana en un momento de rabia, cuando ésta le contó que pensaba casarse con Brady? ¿Se lo habría dicho Juliana, pues?


  Era algo absurdo pensar que realmente matara a su hermana solo por la herencia, porque Amanda, en esos momentos no podía saber con certeza si Juliana sería realmente la heredera de Green o si éste le dejaba mucho o poco dinero.


  Pero, pudo ser porque quisiera a Brady para ella. ¿O, sería por Rosemary? ¿Habría observado o sabría que él estaba enamorado de la muchacha?


  Entonces dije:


  —Ya sabrá que Brady iba a casarse con Juliana.


  Sus ojos se entornaron, pero guardó silencio.


  —Brady va tras de eso, del dinero. Esa herencia le hubiera sacado de apuros para toda la vida. Debe estar muy cansado de ir de un lado a otro, vendiendo caballos de rubíes y perlas negras. Hubiera querido, naturalmente, todo el dinero, pero, ante las actuales circunstancias se conformará con la mitad de lo que con Juliana hubiera tenido. ¿Me comprende, mistress Dollahan? Es terrible pensar que Brady se hubiera decidido por Juliana, cuando podía haber elegido entre usted… o Rosemary.


  —Está loca —dijo Amanda.


  —No lo crea —dije—. A mí me gustan los hombres del Oeste, como Pat, Kim o su propio marido. Brady es un insignificante y cegado caballerete, cuyos cumplidos a las mujeres, las hace entontecer de vanidad. Pura necedad. Eso es lo que es ese hombre. Es también más frío que un cuchillo. Excepto en una cosa, Brady, como todo ser humano, tiene una debilidad, pero no se la he descubierto hasta hace poco. Es incapaz de ver a una persona y menos reconocerla a través de una habitación de mediano tamaño. Y su debilidad es que es vanidoso. Odia tener que llevar gafas. Estas, ocultan sus ojos azules y los hacen más pequeños, semejantes a los de una serpiente. Y, sin lentes, sus ojos tienen un aspecto soñador y romántico.


  —¡Cuánta vulgaridad! —dijo Amanda.


  —¿Sabe dónde está él ahora?


  —¿Me acusa de estarle espiando?


  —Me espió a mí.


  —Porque empezó usted a hacerlo primero —me contestó—. No sé dónde está ese hombre y no me interesa saberlo. Supongo que estará cuidándose de sus asuntos.


  —Yo se lo diré. Está tan ocupado que está tratando de conseguir esos millones que Juliana se llevó a la tumba. Si usted quiere a Brady, mistress Dollahan, será mejor que no pierda el tiempo, pues Rosemary se lo quitará.


  —Mi hermana está comiendo con su marido. Con el propósito de apartarlo de nuestros asuntos particulares.


  —Se equivoca, mistress Dollahan. Su «perfumado» amigo tendría que haber entrado en el restaurante de «Mario», mistress Dollahan, suponiendo que éste le dejara entrar, cosa que dudo. Entonces hubiera podido ver e informar a usted de como Lucius Brady, le ponía ojos tiernos a su hermana Rosemary.


  Yo procuraba exagerar la cosa. Pues a aquellas horas, ya probablemente ambos se habrían ido.


  Amanda intentaba aparentar indiferencia.


  —¡Qué ridiculez!


  Se levantó y dio unos pasos hacia la ventana. Aquí, pensé, seguramente en esta misma habitación, aprendería a caminar de esa manera. Con un libro sobre la cabeza, si es que tenía alguno.


  Durante unos instantes, miró a través de la ventana y, luego, sin decirme una palabra más, salió de la habitación. Dio vuelta a la llave, dejándome encerrada en ella.


  En la otra habitación la oí cuchichear. El hombre que podía hablar le contestaba con monosílabos y, al poco rato, pude oír sus altos tacones, bajando la vieja escalera.


  Corrí hacia la ventana y la vi descender del porche, por encima de la caja de madera que servía de escalón y, luego, con gran delicadeza, desapareció dando la vuelta a la casa. La estaba mirando, mientras calculaba mis probabilidades de escapar pensando que había hecho mal en hablar del modo que lo hice, cuando a mi olfato llegó el nauseabundo olor. Me volví en redondo. La puerta que comunicaba con la otra habitación, estaba abierta. El hombre del traje color castaño me contemplaba desde el centro de la habitación. Sus ojos eran pequeños y de un azul muy claro.


  CAPÍTULO XVIII


  La mirada de aquellos ojos azules no era temible, pero tampoco benigna. Me contemplaban fijos y eran chiquitos como cabezas de alfiler. Me causaba un especial horror su detenida observación. Era claro adivinar que si Amanda le decía que me cogiera por el cuello y me lo retorciera como el ala de un pájaro, lo haría. Y que si le decía que abriera la puerta y me dejara en libertad, la obedecería igualmente. Probablemente le habría encargado ahora que me dejara sola y él no se atrevía a acercarse a mí. Permaneció durante un rato en el mismo sitio y, cuando terminó su contemplación, dio media vuelta, yéndose a la otra habitación, y cerrando la puerta.


  Lo hizo con gran cuidado. Su oído debía ser muy sensible y el menor ruido llegaría a él. Sopesé esta dificultad y decidí no probar si estaba en lo cierto.


  Oí hablar al hombre con cara de rata y pensé que le contestaría el mudo. Quizá estaban tan acostumbrados el uno al otro, que el de cara de rata le entendería con cualquier gesto que el mudo hiciera. Trabajarían siempre juntos y podrían planear sus maldades, con miradas y gestos.


  Yo no me sentía tan tranquila como parecía. Interiormente estaba muy asustada. Pero entonces lo que más temía era que aquellas asquerosas y malolientes manos pudieran tocarme. Permanecía muy erguida en mi silla, tratando de solucionar las cosas. Pero escapar, parecía cosa imposible. La ventana era inaccesible. En caso de abrirla o moverla, era seguro que aquellos hombres me oirían y tenían tiempo suficiente de entrar y cogerme antes de que pudiera saltar al exterior. Y lo más probable era que de poder hacerlo, me rompiera la cabeza. La puerta que daba al pasillo estaba cerrada con llave. Pero aunque pudiera salir a ese corredor, tenía que pasar ante la puerta del cuarto donde estaban ellos, en mi camino hacia la escalera. El mudo era de los que oyen crecer la hierba. No tenía la menor posibilidad de huir ni salir de allí, a menos que Patrick averiguara dónde me encontraba y me viniera a buscar.


  Para pasar el tiempo, me puse a pensar en el momento en que había recibido el telegrama que Patrick me enviara desde Houston, diciéndome que si quería fuera a buscarlo a Dallas. Todo lo ocurrido a raíz de esto, fue por culpa de traer al perro. Primera equivocación. Estaba despidiéndome de Mike y de la institutriz y la puerta del coche aún estaba abierta, de modo que Pancho se metió muy satisfecho y se sentó sobre sus patas traseras contento y decidido. El perro era simpático de veras. La institutriz dijo que debería llevármelo, pues me guardaría el coche y me haría compañía ya que viajaba sola. Había un largo recorrido entre una ciudad y otra. Además, aunque el perro es pequeño, es valiente y un buen guardián. Y me trajo una manta, para que lo cubriera.


  Mientras hablaba, Pancho se frotaba las patas de delante, una contra otra, y me miraba, con tanto entusiasmo, que sin darme cuenta, me encontré camino de Dallas, con él dentro del coche.


  ¡Las vueltas que dan las cosas! Un perro se mete en un coche, viaja seiscientas millas y baja del mismo en el preciso instante en que pasa junto al vehículo una muchacha. Ella, al verlo, recuerda a su propio perro, muerto recientemente. Y como resultado de todo eso, me encontraba sentada en aquella casa maloliente, vigilada por un par de rufianes. Uno de ellos mudo y aficionado a las drogas.


  ¿Qué estaría haciendo Patrick? ¿Se alarmaría al no verme, siendo más de las dos y media? ¿Me esperaría en el hotel o trataría de buscarme? ¿Se convertiría en un «Superman» y lograría sacarme de este insospechado lugar?


  Pero, quizá él aún no había llegado al hotel ni tan siquiera. ¿Por qué soñar?


  ¿Qué le habría ocurrido a Sally? ¿La habría Amanda raptado también por medio de alguno de sus raros amigos? ¿Fue en realidad Sally la que telefoneó aquellos recados al restaurante «Mario»?


  Pero ya estaba de nuevo tratando de buscar excusas a Sally. Lo probable es que estuviera de acuerdo con Amanda e Illes y quizá también con Rosemary. Nosotros éramos unos advenedizos, recién llegados a Texas y demasiado entrometidos en lo que no eran nuestros propios asuntos.


  En la habitación de al lado no se oía ruido alguno. Para comprobar si había alguien allí, me levanté y di dos pasos. Inmediatamente se abrió la puerta. Me senté de nuevo. El mudo me miró y luego volvió a cerrar la puerta.


  ¿Qué podía hacer?


  Nada.


  Para pasar el tiempo, volví de nuevo a mis pensamientos de antes. Me acordé del momento en que bajé del coche frente al Hotel Adolphus y vi a Sally y a Kim y, después de subir los escalones del pórtico, me encontré con Patrick, Illes y Amanda Dollahan. Recordé el cordial recibimiento del marido y la elegancia de la mujer.


  Luego, se unieron a nosotros Sally con Kim. Ambos parecían entonces muy felices.


  Cuando aceptamos su invitación para cenar juntos, fue cuando cometimos la falta número dos. Amanda no deseaba que accediéramos, pero Illes, sí, y Patrick quiso ir. Era por cuestión de negocios. Patrick no me había dicho más que le parecía una lata tener que ir, cuando estuvimos en nuestras habitaciones del Hotel. Pero era necesario. ¿Le había dicho entonces Illes, algo que no me contó a mí? Creo que no. Illes habría sido reservado respecto a su familia y Patrick se figuraba que su problema era acerca de ésta. Pero Illes, había querido que Patrick la conociera, antes de que ambos hablaran sobre lo que le preocupaba.


  Habíamos cenado en el Club. No había pasado, entonces, nada de particular, excepto que Sally no había acudido.


  Luego, fuimos invitados por Brady al salón mural. Todo perfecto.


  Pero ¿qué sabían entonces Amanda y Rosemary, sobre lo que le ocurría a Juliana? Ella llevaba el telegrama en su bolso dorado y éste permaneció siempre en el mismo lugar. Encima de la mesa. O sobre su silla. Una vez se lo recogieron del suelo.


  No podía recordar nada durante esta fiesta que pudiera considerarse común con el crimen que ocurrió después.


  Rosemary había estado bastante rato en el tocador, una vez, pero su maquillaje necesitaba constantes cuidados, para aparecer perfecto.


  Kim Forsythe se había ausentado de la reunión durante una media hora, y, entonces, supuse que habría estado telefoneando a Sally.


  A Brady lo llamaron a una conferencia que le tuvo ausente quizá unos cinco minutos y, por lo cual, se excusó con gran cortesía.


  Amanda se había mostrado algo inquieta, pero eso no era bastante pare sospechar nada.


  Rosemary había contestado algo enfadada a su hermana mayor, cuando, una vez, ésta le dio un tirón a uno de sus rizos. Pero Juliana tenía la peculiaridad de sacar a la gente de quicio.


  No, no había ocurrido entonces nada que pudiera ser la clave de lo que pasó después. Las complicaciones habían empezado al llegar a la casa. Equivocación número tres. No deberíamos haber ido.


  Amanda tampoco lo deseaba. ¿Sería porque deseaba hablar con Juliana? La discusión era inevitable. Ahora todo conducía a Amanda.


  Equivocación número cuatro. Esta fue pararnos en el puente y oír ladrar al perro. Y la número cinco fue que, por mi culpa, nos metimos en todo este lío.


  Pero pensar tales cosas era una tontería. Aunque me ayudaban a no pensar en mi situación actual, no conducían a nada. Lo que tenía que hacer ahora, era salir de aquí. Si me fuera posible levantar el cristal de la ventana, coger una silla, como hacen en las películas y saltar al grueso tronco de la enredadera… Oh, ¡cuánta tontería!


  No tenía reloj y no podía saber qué hora sería. Parecía bastante tarde porque empezaba a oscurecer. La sucia ventana parecía más opaca. Pude observar una rajita del cristal, en lo alto del mismo. Se me ocurrió que, con un poco de suerte, podría hacer caer el pedacito sin llamar la atención de aquellos hombres.


  Dirigiéndome a la ventana, miré al exterior. Abajo, las sombras eran más densas. Los muros de los almacenes tenían el color de la púrpura. El carbón y suciedad que cubría el pequeño patio eran de un negro mate.


  El coche seguía en el mismo sitio en que lo dejamos al llegar. Y la enredadera estaba realmente demasiado lejos para soñar en llegar a ella.


  No tenía la menor posibilidad de escapar. Lo mejor que podía hacer era sentarme y esperar.


  De repente, llegó a mi olfato cierto olor y me volví en el preciso instante en que unos dedos se agarraban a mi brazo. Chillé aterrorizada.


  El mudo me empujó hasta mi silla y me hizo sentar con fuerza. Él se quedó de pie, ante mí, mirándome durante unos instantes y luego salió.


  Ciertamente, ese hombre lo oía todo. No había que pensar en poder huir. No podía ni siquiera estar junto a la ventana. Quizá temía que alguien pudiera, desde el patio, verme. Era evidente, que mientras estuviera sentada en la silla, no me molestaría. Así que me estuve quieta y aguardé.


  Y así estuve. El silencio era inmenso. El hombre con cara de rata, debería estar durmiendo la siesta. Lancé una mirada al camastro, que se hallaba cerca de la puerta del pasillo. Pero era mejor no tenerlo en cuenta. No debía dormir en absoluto, a pesar del sueño que tenía, después de la noche anterior, en que apenas dormí. Pera entretenerme, abrí mi bolso y empecé a sacar cuanto contenía. A causa de mi viaje, lo llevaba bastante repleto. Estaban mis cosas de belleza, mi portamonedas y varias tarjetas que me dieron los empleados de Neiman. También había un anuncio que habría cogido no sé dónde. Abrí el folleto para leerlo.


  Se titulaba La historia de Pegaso.


  La mitología griega nos cuenta que cuando Perseo le cortó la cabeza a Medusa, el espíritu maligno cuyos cabellos eran serpientes, la sangre que cayó al suelo hizo crecer un magnífico y maravilloso caballo con alas. Minerva, diosa de la sabiduría, se lo apropió. Le puso por nombre Pegaso y se lo mostró a las Musas, diosas de la Música y el Arte. Pegaso era más rápido y más ligero cuando volaba por el aire que cualquier águila que cruzara bajo las nubes. La fuente de Hippocrene que se hallaba en la montaña del Hélicon, perteneciente a las Musas y de la cual recibían los poetas su inspiración, era menos difícil de alcanzar, por medio de este poderoso caballo. Desde entonces, Pegaso ha sido no sólo el símbolo del poder y la rapidez, sino también el símbolo de la poética imaginación.


  El valiente Bellerofonte, otro de los héroes griegos, montó en Pegaso, en su expedición contra el horrible monstruo llamado Quimera, que estaba asolando toda Lycia. Con ayuda del famoso Pegaso pudo vencerlo y realizar así otras muchas gestas. Con el divertido Pegaso, era fácil recorrer un millar de millas en un día y, actualmente…


  Suspiré. Lo que necesitaba entonces era un caballo volador rojo.


  El folleto era el único papel de regular tamaño que llevaba en el bolso. Pero estaba impreso por ambos lados. Bien enrollado, podía pasar por el huequecito del cristal de la ventana. Sacando mi lápiz labial, escribí sobre las impresas páginas: «¡Socorro! ¡Avisar a la Policía. Avisar a Patrick Abbott en el Hotel Adolphus!».


  Enrollé cuidadosamente la hoja del folleto y la puse de modo que me fuera fácil sacarla de mi bolso.


  Me descalcé y mirando hacia la puerta con tremenda angustia, me dirigí sobre las puntas de los pies, hacia la ventana.


  Miré otra vez hacia atrás. La puerta seguía cerrada.


  Intenté meter el rollito de papel por la hendidura.


  No pasaba. El reflejo de la luz me había hecho suponer que era mayor el hueco. Y el folleto, doblado por dos veces, era demasiado grueso para hacerlo pasar por allí.


  Lo desenrollé. Así parecía un ala, pero me dio miedo tirarlo. Sabía que no serviría de nada.


  Una tarjeta era algo demasiado pequeño. Pero nadie la cogería por ser poco, visible y sin importancia.


  Otra vez miré hacia la puerta, que seguía cerrada. De momento, tenía suerte. Hice un último intento, procurando lanzar el folleto, sin enrollar. Se deslizó fácilmente a través de la hendidura, en el preciso momento en que una ráfaga de viento se lo llevó, revoloteando, haciéndolo desaparecer de mi vista.


  Inmediatamente comprendí que había hecho un disparate. Si alguien encontraba aquella hojita, lo más probable es que fuera la propia Amanda. Y entonces, ¿qué pasaría? Más complicaciones, ¿quién iba a pasar por allí, fuera de ella?


  En el momento en que pensaba regresar a mi silla, el mudo abrió la puerta. Lanzó a mis desnudos pies una mirada y dio unos pasos hacia mí. Me dio una bofetada en pleno rostro y me hizo sentar con furiosa rabia en mi silla, señalando hacia mis zapatos. Me los puse y empecé a llorar con desesperación. A los pocos minutos, el hombre abandonó la habitación, pero, esta vez, dejó la puerta abierta.


  CAPÍTULO XIX


  Durante algún tiempo no me moví de la silla y estuve sentada hasta que las piernas se me durmieron. Las agité de un lado a otro, para hacer un poco de ejercicio. Me di cuenta de que en una de mis medias tenía una carrera. Por lo visto, al ir descalza hacia la ventana, se me enganchó algún punto en el áspero suelo.


  El rostro me ardía a causa de la bofetada. Me sentía insultada y furiosa. El olor a opio pareció haberse incrustado en mi mejilla, con el golpe. Era ahora tan persistente que no sabía si era real o imaginario.


  La puerta seguía entreabierta. Al poco rato, el hombre de cara de rata comenzó a hablar. Yo oía el ligero roce de las cartas sobre la mesa y los comentarios monosilábicos con que seguían el juego, mezclados a algún que otro resoplido, bostezo o carcajada medio ahogada.


  —Eres estupendo, Ed —decía el de la cara de rata—. Eres un buen chico. Lo malo es que no puedes hablar.


  —Como Pancho —pensé yo—. ¡Si Pancho hubiera podido hablar!


  No vino a rescatarme ningún caballo con alas. La oscuridad era cada vez más densa. No se oía pisada alguna en el exterior. No había por allí chiquillos que corrieran, jugueteando, por los desolados alrededores de la casucha. El único ruido que llegaba hasta mí, con regularidad, era el de los tranvías, el rápido rodar de algún coche sobre el camino y el monótono ronroneo de algún motor Diesel. Me daba la sensación que descendía del cielo.


  Cerré los ojos, pero los abrí con rapidez. Me estaba adormilando.


  Parecía raro que pudiera tener sueño y estar profundamente asustada a la vez. Pero, durante un tiempo, tuve que hacer un gran esfuerzo para no dormirme. Por un par de veces me pareció que me caía de la silla o que, estando muy dormida, me metían en un coche que parecía un taxi.


  De vez en cuando, el mudo se acercaba a verme. Era una suerte que su vicio fuera el opio, pues inmediatamente llegaba a mi olfato su característico olor.


  Amanda les habría ordenado seguramente que no me hicieran daño alguno. Nada que pudiera perjudicarla a ella públicamente. Si no me pasaba nada, seguramente nadie creería mi historia.


  Ya era casi de noche, cuando de repente oí un ligero ruido en dirección a la puerta del pasillo. Me volví hacia allí, esperando encontrarme con los azules ojos de Ed.


  Pero no había nadie. La puerta seguía cerrada. Y todo seguía como siempre.


  Sentí un nuevo y desesperado pesar. Pero algo ocurría. El mudo me pareció que entraba en sospechas, pues se dirigió hacia mí, con las cartas en la mano. Dio una mirada a la habitación y volvió de nuevo a jugar.


  Contemplando atentamente aquella puerta, observé que el pomo se movía. Esta vez, silenciosamente.


  Se detuvo. Enloquecida por la esperanza, grité:


  —¡Pat, estoy aquí!


  Fue lo peor que pude haber hecho. Oí el ruido de una mesa al volcarse en la otra habitación y al cara de rata echar a correr.


  Yo me había levantado de un salto, pero me senté de nuevo, esperando que el mudo viniera y me pegara, esta vez, con más razón.


  No apareció. El silencio de la otra habitación era absoluto. Sin duda Amanda regresaba y sería ella la que había dado la vuelta al pomo de la puerta y, hallándola cerrada, entraría por la otra habitación.


  Todo estaba quieto. Me levanté y, con curiosidad, me dirigí hacia la otra habitación para ver qué ocurría. Estaba tan desprovista de muebles como la que yo ocupaba. Había dos sillas viejas, un camastro y la volcada mesa, con las cartas desparramadas por el suelo. Tenía dos ventanas, mugrientas y sucias, que daban a otro patio también muy oscuro. No pude fijarme con más detalle, pues el mudo venía por el pasillo.


  Corrí hacia lo que llamaba mi habitación, pero no todo lo rápido que me hubiera convenido. El hombre entró tras de mí. Me cogió por los hombros y me zarandeó como a un pelele. Mi sombrero fue a parar al suelo, el bolso rodó hasta un rincón, abriéndose y sembrando por el suelo su contenido. Por último, me hizo caer sentada sobre la silla y se fue a mirar por la ventana. Lo que vio no le alarmó y regresó a la otra habitación, en el momento en que el cara de rata entraba también. Les oí levantar la mesa y al cara de rata renegar por el interrumpido juego de cartas.


  De nuevo me sentí completamente descorazonada. Durante unos instantes me había sentido optimista pensando que mi mensaje habría llegado a manos de alguien que habría telefoneado a Patrick. Pero si eso había ocurrido, cosa muy difícil, los hombres de la otra habitación no parecían ya preocupados.


  El juego de cartas prosiguió. Y yo, sentada, seguí escuchando.


  Pasaron quizá unos tres o cuatro minutos y, de repente, se oyó un ruido espantoso. Vi caer el pomo de la puerta al suelo y ésta se abrió de par en par, al mismo tiempo que se olía a cordita. Entonces, entró en la habitación Sally Dollahan.


  Sus verdes ojos brillaban, fulgurantes, y llevaba en la mano una pistola.


  —Es la primera vez que he hecho esto —dijo—. Quiero decir, abrir una puerta de ese modo.


  —Lo ha hecho estupendamente —le contesté—. ¿Dónde está Pat?


  Ella hizo un gesto con la cabeza, indicando la otra habitación, de la cual salían numerosos ruidos. Pensé que se trataba de nuestro amigo el mudo y el cara de rata y corrí a ver qué pasaba.


  Patrick había despachado ya al cara de rata y estaba luchando con el mudo. Tenía al hombre cogido por una muñeca. El mudo se retorció, pero cuando Patrick se volvió para echar una mirada al cara de rata, Ed le dio un puntapié en la espalda. Patrick se volvió hacia él y le golpeó, pero tuvo que volver a darle la espalda para defenderse del cara de rata, al mismo tiempo. Pudo agarrar a éste y lanzarlo a través de la habitación y volverse a tiempo de evitar otro puntapié de parte de Ed. Por lo visto, éste tenía especial predilección en luchar con los pies. Pero esta vez, Patrick pudo dedicarse a él con más libertad y le dio un puñetazo en la barbilla que le hizo retroceder varios pasos, como un bailarín. Era algo estupendo contemplarlo. Pero yo aparté de él mis ojos para vigilar al cara de rata, mientras Pat seguía con el mudo. Ahora, estaba de espaldas y muy cerca del cara de rata, que se había incorporado y tenía en la mano una navaja abierta. La hoja era de unos seis o siete centímetros de largo.


  Yo agarré una silla temiendo no llegar a tiempo y suponiendo que el cuchillo estaría envenenado.


  De repente y, de un modo misterioso, el cuchillo cayó al suelo. El cara de rata lanzó un gemido y se agarró la muñeca derecha con la mano izquierda, mientras la sangre empezaba a fluir. Hasta entonces, no llegó a mis oídos el ruido de la pistola de Sally.


  —Deberíamos dejarle morir desangrado —dijo ésta, y dirigiéndose al hombre, añadió—: Levántate y métete en aquel rincón.


  El cara de rata se arrastró, apoyándose en la pared, hasta uno de los extremos del cuarto. Los otros dos luchaban aún. Las sillas yacían por el suelo y también la mesa, mientras las cartas aparecían esparcidas como si fueran cepos de nieve. El adicto al opio debería ser bastante fuerte. Patrick lo es mucho luchando y éste le daba bastante quehacer.


  —Se mueven demasiado de prisa —dijo Sally—. Tengo miedo de apuntarle a un brazo o una pierna y herir a Pat.


  —¡Me voy a morir desangrado! —dijo el cara de rata.


  —Mejor sería —le dijo Sally—. Trate de separarse un poco de ése, Pat, para que yo pueda disparar.


  El cara de rata iba a dirigirse a la otra habitación, pero Sally le mandó no moverse de su rincón.


  En aquel momento, un perfecto puntapié del mudo le dio a Patrick en pleno estómago. Inmediatamente se le echó encima, con las manos como garras, dispuesto a caer sobre la espalda de Pat.


  Sally estaba bastante ocupada con el cara de rata y yo me tiré desesperadamente sobre el mudo. Volviéndose, me agarró por un hombro y me mandó al otro extremo del cuarto. Pero esto, le dio a Patrick la oportunidad de rehacerse. Se levantó y con la cabeza le propinó al mudo un cabezazo en pleno estómago. Yo cogí una silla y la tiré con toda mi furia. Uno de los dos hombres cayó derrumbado al suelo y yo respiré tranquila al ver que no había sido Patrick.


  —Magnífico, Jean. Menos mal que le diste a él.


  —No te detengas, querido. Haz algo.


  —Ya está todo hecho.


  —¿Quieres decir que está muerto?


  Patrick se secó la sudada frente con el dorso de la mano.


  —¡Qué va! Pero estará sin sentido durante un buen rato. Siga apuntando a ése, Sally.


  «Cara de rata» decía que había sido obligado a hacer aquello, aunque no tenía la menor idea de lo que se trataba. Patrick examinó al mudo. Sus manos se dirigieron a su propia corbata. Ninguno de nuestros enemigos llevaba tal cosa.


  —No estropees esa corbata, Pat. Tengo unas medias de nylon rotas. Y te servirán perfectamente.


  —Aún mejor —dijo Pat.


  Yo me quité las medias y Pat ató, con ellas, las manos y pies del mudo, que aún no había recuperado el conocimiento. Patrick, luego, cogió el cuchillo y cortó una cuerda que pendía de una de las ventanas y ató con ella al cara de rata. Con precaución, volvió a dedicar su atención a las ligaduras del mudo. Luego, les rebuscó en los bolsillos. El cara de rata llevaba dos cuchillos más, pero ninguno tenía armas de fuego. Patrick recogió los cuchillos y, después, examinó la herida.


  —Buen tiro, Sally. Le pondremos un torniquete.


  —¡Me moriré desangrado! —gritó el hombre.


  Patrick hizo como si no le oyera. No sangraba demasiado, pero ¿para qué molestarnos en decírselo?


  —¿Tiene un par de balas disponibles, Sally?


  —Naturalmente —dijo ésta.


  —Coge tus cosas, Jean. Vamos a marcharnos.


  —¿Les dejaremos aquí, Pat?


  —Pronto tendrán buena compañía.


  Me dirigí a la otra habitación para recoger mi sombrero y mi bolso y, cogiendo del suelo los esparcidos objetos los metí en él, me fui enseguida a reunirme con los demás que estaban en lo alto de la escalera. Las bajamos con rapidez y nos encontramos en el oscuro y pequeño patio. Sally disparó contra los neumáticos del taxi. Los tiros retumbaron en aquel rincón, rodeado de altos almacenes. Yo anduve ligera, junto a ellos, por el negro camino con un entusiasmo, que supuse debido a la alegría de haber sido rescatada, pero a la luz crepuscular, algo más brillante al llegar a la calle, me di cuenta de que parte de mi facilidad al andar se debía a mi falda. La llevaba rota de arriba a abajo. También iba sin medias. Lo que le habría ocurrido a mi rostro y a mis cabellos no era posible conjeturarlo. Me dije si habría perdido mi lápiz de labios. Francamente, debería tener un aspecto muy raro.


  CAPÍTULO XX


  Más allá del oscuro camino que llevaba de la casa a la calle, el mundo aparecía brillante y animado. Sólo se trataba de una vulgar calle, bordeada de fábricas, pisos que no tenían nada de romántico y, de vez en cuando, alguna casa vieja y destartalada. La luz del anochecer aún prestaba cierta vida al ambiente, pero estando con Patrick todo me parece perfecto aunque sea en plena complicación. Así que me sentía muy feliz. Incluso con mi falda desgarrada.


  Pat entró en uno de los almacenes para telefonear a la policía, mientras Sally y yo nos metíamos en nuestro coche, que había dejado aparcado junto a la acera.


  —¿Por qué no fue a comer a «Mario», Sally?


  —Llegué allá en el preciso momento en que se metía en el taxi.


  —¡Taxi! ¡Eso es lo que yo me creí que era! Pero me burlaron. Porque en cuanto ese hombre se metió tras de mí, nuevamente en el coche, me di cuenta de que las cosas no eran como debían ser. Durante un rato estuve pensando por qué olería de aquel modo.


  —¿Qué quiere decir, Jean?


  —Opio. Cuando la gente lo fuma al estilo japonés, el olor penetra en sus ropas y les rodea continuamente. Y ese hombre, lo fuma en grande.


  —¡Oh!, ¡pobre Amanda!


  Yo la miré con interrogadores ojos:


  —No es a Amanda a quien hay que compadecer, sino a mí. Que no tenga amigos de esa clase.


  —Usted no lo comprende.


  —¿No soy bastante inteligente o qué? —dije con cierto desabrimiento—. O quizá le parece que soy poco amplia en mis ideas. Soy del Miwest y me casé en San Francisco. Y nos tenemos por bastante independientes y tranquilos, pero no hasta el extremo de sentarnos junto a uno y decirle: «¡Pobre Amanda!», cuando esa Amanda ha tenido a una pobre chica, encerrada y vigilada por una pareja de rufianes, capaces de abofetearla… Le ruego que me perdone, no debería contarle todo esto. Pero se ve que soy demasiado pusilánime para Texas.


  —No sabe a qué me refería.


  —Ni quiero saberlo. ¿Dijo que, por fin fue a «Mario»?


  —En el momento en que se metía en el taxi. Pude tomar nota del número del mismo. No supe que no era un taxi verdadero, hasta que Pat se enteró. Enseguida empezó a buscarla y por eso se enteró de que ese taxi pertenecía a Amanda.


  —Encantador. Delicioso. ¿Hace eso a menudo?


  —No me preocupo de ella demasiado —dijo Sally.


  —¡No me diga!


  —Es la esposa de mi padre, Jean.


  Yo respondí:


  —La lealtad es algo muy hermoso, ¡hermosísimo!


  Pensé si se habría dado cuenta de la ironía que encerraban mis palabras, pero a fin de cuentas, ella había ayudado a liberarme y no había que olvidarlo.


  Naturalmente, era muy joven. Todo lo que Sally necesitaba eran unos cuantos años de matrimonio, como yo, un porvenir algo incierto y, también, un presente, como nosotros, un marido maravilloso, un chiquillo y esperanzas de otros más. Entonces, sería tan tolerante como yo.


  Pero ¿soy tolerante? Me alegré de no haber dicho nada de eso a Sally, por si no hubiera estado de acuerdo conmigo.


  —¿Ha sabido algo de Kim, Sally?


  Pareció preocupada.


  —No. Por lo menos, hasta ahora. Dijo que me llamaría cuando fuera a regresar a Dallas y hablaríamos por teléfono. Habíamos pensado un plan. Pero no me ha llamado. Estuve en casa, todo lo que pude y, entonces, Amanda recibió una llamada de no sé dónde, diciendo que acababan de salir de Abilene, por lo que me decidí a ir al restaurante, aunque fuera a tomar el café con usted. «Mario» está por la Forest Avenue. Llegué allá y esperaba para cruzar la calle, cuando la vi meterse en el taxi.


  —Me pregunto cómo sabría Amanda que iba a comer allí.


  —Yo misma se lo dije —dijo Sally—. No creí que eso pudiera ser un secreto para nadie, Jean.


  —Y ella se lo dijo a Rosemary, así que Rosemary canceló su cita con Pat y fue allí con Lucius Brady, en vez de ir con él…


  Sally dijo:


  —Yo no sé cómo fueron las cosas, pero me parece que Rosemary, no le dijo a Amanda que iba a comer con Brady.


  —Quizá no. Hay entre ellas cierta rivalidad.


  —No es lo que usted piensa, Jean.


  —Me alegra saberlo —le respondí fríamente—. ¿Por qué Illes y Kim se han ido a los pozos petroleros, en estas circunstancias, si puede saberse?


  —Eso, no se lo puedo decir —dijo Sally.


  —¡Lo siento! —dije, pero, volviendo de nuevo al asunto:


  —Bien. No vuelva a pedirme jamás que le deje mi perro, Sally Dollahan. ¡Vaya lío en que nos ha metido! ¡Verme así! Con Pancho casi asesinado…


  —¡Por favor! —dijo Sally.


  Tenía los ojos llenos de lágrimas, que corrían por sus redondas y suaves mejillas.


  —Hay algo relativo al asunto petrolero. Y, en general, nuestros hombres no hablan a nadie de sus cosas y no era posible aplazar el viaje. En el negocio del petróleo las cosas son así.


  Yo mandé mentalmente, al infierno todo lo relativo al petróleo y, poco convencida, dije despectivamente.


  —¡Bah!


  Patrick se deslizó en su asiento y puso en marcha el motor. Empezamos a movernos y dimos vuelta hacia la izquierda. La calle en la que desembocamos era Cedar Springs Avenue. Yo le hice un breve resumen de lo que me había ocurrido desde que lo dejara en el hotel.


  Al pasar por una esquina, recordé.


  —¡Por aquí no se va al hotel, Pat!


  —Primero, iremos a dejar a Sally en su casa.


  —Oh, muy bien. Pero a condición de que no entremos nosotros en esa cueva de ratones, Pat. Yo ya he tenido bastante. Toda la tarde en esa casucha, sin nadie en quien confiar…


  —Si no llega a ser por Sally, aún estarías allí —me dijo Patrick.


  —¡Tonterías! Lancé por la ventana una hoja, avisándote. El viento se la llevaría lejos y alguien te telefonearía…


  —Pues no fue así, querida. Si Sally no llega a recordar el número del coche…


  —¡Déjela con sus ideas! —dijo Sally, airadamente—. ¿Verdad que esas tiendas de la derecha son muy bonitas? Ahí, a ese lado del viaducto, me refiero. Me hubiera gustado tener una tienda, pero pensé que era un trabajo demasiado monótono para mí…


  —Podía haberle pegado un tiro a algún cliente, si daba la casualidad de que no le era a usted simpático, ¡querida Sally!


  —Bueno, basta, chiquillas —dijo Patrick—. Tenemos que procurar no pelear unos con otros. No sé por qué me parece que vamos a vernos metidos en más jaleos y pronto. Tisbury ha dicho que está satisfecho con lo averiguado o supuesto hasta ahora. Pero eso no es la verdad. Lo que hace es disimular y preparar su plan de batalla. Se figura que Kim Forsythe mató a Juliana y está esperando poder demostrarlo.


  —No podrá reconocerlo —dijo Sally—. Aconsejé a Kim que se tiñera el pelo de negro y se comprara un bigote.


  Patrick rió entre dientes.


  —Unas buenas patillas le hubieran desfigurado más aún, Sally.


  —Ya se lo dije, pero Kim no quiso hacerme caso. Le dije que, en Midland, habría un sitio donde podía comprar algún bigote, en algún barbero. Y también podían teñirle el pelo. Lo que yo quiero es poder marcharnos a algún país del extranjero, a Colombia o algún sitio donde haya petróleo…


  Patrick se echó a reír a carcajadas.


  —Si quiere cambiarle a Kim las huellas dactilares, Pat podrá seguramente indicarle una dirección —dije yo.


  —Basta, por favor —dijo Patrick de nuevo—. Kim no necesita nada de eso, Sally. Él no cometió el asesinato de Juliana. Lo mejor que podemos hacer es encontrar al culpable. Sally ha sido espléndida, Jean. ¿Sabes dónde la encontré esta tarde? Había ido a ver si Pancho estaba bien. El pobre no es demasiado feliz, claro. ¿Cómo va a serlo ningún perro que esté encerrado? Lo dejé inscrito para un día más y Sally y yo salimos en busca tuya. Y te encontramos. Así que ahora vamos a ocuparnos de lo que nos queda por hacer. ¡Estoy preocupado por Rosemary!


  —¡Por todos los diablos! —dijo Sally.


  —¡Vaya! —exclamé yo.


  Sally y yo nos miramos y nos echamos a reír, mientras movíamos la cabeza con malicia.


  —¡Si no fuera tan tozuda, Sally! —le dije.


  —¡Vaya! —me respondió ella.


  —Dice que está preocupado por Rosemary —exclamé algo molesta.


  —Todos dicen eso —dijo Sally seriamente—. Es algo especial en ella, el preocupar a la gente.


  —¿Qué dicen? —nos preguntó Patrick.


  Pasamos bajo el viaducto y nos encontramos una vez más en el Turtle Creek Boulevard. Me pareció muy hermoso. Un olor penetrante a primavera llegaba hasta nosotros, procedente de la tierra, de los árboles y del mismo río. Su nivel había bajado un poco. Sally nos dijo que generalmente no era muy alto y que el salto de agua que nosotros llamábamos, pomposamente, cascada, estaba hecho adrede para que hiciera bonito, desde el bulevar. Deberíamos esperar unos diez días, para ver los árboles y las plantas floridos. Entonces, Turtle Creek era un sueño, dijo Sally. Pero a mí me gustaba tal como estaba ahora, con sus tiernas y verdes hojas en árboles y arbustos y las blancas flores de la forsythia desparramadas como brillantes estrellas, entre el tupido y tierno ramaje.


  —Ahora, escúchenme, muchachas —dijo Patrick—. Tisbury está haciendo tiempo. Y tiene vigilados a Kim y a Illes. Si estoy preocupado por Rosemary, es porque esa chica está jugando con dos cartas a la vez. Las de Kim…


  —No se preocupe por eso —dijo Sally.


  —¿Por qué no?


  —Yo entré en su habitación y se las encontré. Ya no están allá.


  —¿Las quemó?


  —Las quemé y eché las cenizas en el lavabo.


  —¿Sabe eso alguien más?


  —Claro que no —dijo Sally—. Estaba entonces sola en la casa. Fue cuando esperaba que Kim me telefoneara. Mientras Jean me aguardaba en el restaurante. ¿Cree que iba a dejar que Rosemary hiciera la idiotez de mostrar esas cartas en público? Además, no eran nada de particular. En absoluto.


  —¿Las leyó?


  —Ciertamente. ¿No lo habría hecho usted también?


  —Bueno, tal vez sí —dije yo.


  Patrick hizo una sonriente mueca:


  —Seguro que las hubiera leído, Sally. Prosiga.


  Habíamos tenido que detenernos ante la luz roja del tráfico. Lo que llamábamos la cascada estaba precisamente frente a nosotros, un poco más adelante. Aún era el nivel del río demasiado alto, para que el salto de agua pudiera hacer un hermoso efecto.


  —Kim me ha escrito a mí cartas mucho más apasionadas que ésas —dijo Sally—. Pero, no creo que le quiera, porque las escriba así. Opino que no tiene demasiado talento literario.


  Yo dije:


  —Seguramente Brady sería capaz de escribir unas magníficas cartas de amor. Pero le asustaría enviarlas, claro.


  —Bueno, el caso es que me alegré de haberlas leído. En realidad, no dicen nada de particular ni encierran nada comprometedor. Son las cartas de un soldado solitario y aburrido a una muchacha que se perfuma con Chanel número 5. Estoy muy contenta de haberlas leído. Así ella ya no podrá amenazarle más ni tampoco a mí, porque en ellas se veía bien claro que Kim ya no la quería. —El coche reanudó su marcha—. Rosemary tiene una caja de seguridad, oculta en la pared de su dormitorio, detrás de un cuadro, como la mayoría. Pero no la cierra casi nunca. De hecho, no tiene nada que valga la pena encerrar. ¿Supongo que no le dirán a la policía esto que les cuento, verdad?


  —Claro que no —dijimos Pat y yo a la vez y mi marido añadió—. ¿No dejaría sus huellas digitales, verdad?


  La mano derecha de Sally se dirigió a su garganta angustiadamente.


  —¡Me olvidé de eso! Oí sonar el teléfono y salí corriendo, pensando que, por fin, Kim me llamaba. Pero me encontré con Amanda que me dijo que había hablado con Illes y que estaban en Abilene. Tratando de ser amable, le dije que yo había estado esperando que Kim me llamara, pero ahora me iba, pues había quedado con Jean en el restaurante «Mario». Quemé las cartas en la chimenea de mi habitación, recogí con cuidado todas las cenizas, las hice desaparecer y… me olvidé de las huellas.


  —¿Lo tocó todo con las manos desnudas?


  —Naturalmente. ¿Cómo iba a hacerlo?


  —Bien, no se preocupe —dijo Patrick.


  Dejamos el bulevar, y después de cruzar el puente, nos metimos por la estrecha calle.


  —¿De veras no recibiste mi mensaje? —le pregunté a Patrick.


  Él negó con la cabeza, mientras yo proseguía:


  —Tenía en mi bolso un folleto, cogido no sé dónde, acerca del caballo rojo. Escribí en él un mensaje para ti, con mi lápiz de labios y lo eché a la calle, por una rendija del cristal de la ventana. Pude ver como el viento lo hacía revolotear y desaparecer de mi vista. Cuando te vi llegar, creí que el mensaje había llegado a tu poder.


  —Lo siento, chiquilla —dijo Patrick—. Si te pudimos encontrar, fue sólo gracias a que Sally recordaba el número del coche. Averiguamos que Amanda era la dueña de ese coche y fui a la casa y la obligué a que me dijera dónde estabas.


  —¿Cómo lo lograste?


  —Muy sencillamente, querida. Le dije que la denunciaría y que si esto no era bastante, acusaría a Illes. Esto la convenció enseguida.


  CAPÍTULO XXI


  Paramos el coche en la callecita y seguimos adelante a pie, por el camino bordeado de jacintos y campanillas. Había algo raro en el silencio que envolvía la casa. Posiblemente, me lo parecía, recordando que la última vez que estuve se hallaba llena de gente.


  O quizá, ya todo me parecía sospechoso, después de haber pasado aquellas horas, en la casa donde nació Amanda. Una de las puertas del garaje estaba abierta. El coche de Amanda no estaba en él, según dijo Sally. El suyo, un Ford descapotable, una furgoneta y otro coche grande, en el que habíamos venido la noche anterior, aparecían cada uno en su lugar.


  Entramos por la puerta principal, que Sally abrió con su propia llave.


  —Un momento —dijo Patrick.


  Nos paramos, escuchando. Un ligero ruido llegaba hasta nosotros, al parecer desde los sótanos.


  Sally gritó:


  —¡Yoo-oo!


  Pero no recibió respuesta alguna. La casa parecía desierta.


  —Me sorprende que Amanda se haya marchado —dijo Sally—. Siempre dice que la casa no debe quedarse sola, sin vigilancia… ¡oh!, pero puede ser por algo importante. Referente a Juliana, me refiero.


  Cruzamos el vestíbulo, dimos una mirada al saloncito y otra al bar. Allí no había nadie.


  Todo se hallaba en el más perfecto orden. Amanda habría arreglado todo, o bien lo había hecho arreglar, pues su pasión por la limpieza y el orden no desaparecía en ella ni en estas circunstancias. El aire se mantenía fresco, gracias a los servicios mecánicos, que se controlaban en el sótano. Había flores nuevas en los lugares correspondientes.


  La casa tenía un aspecto corriente, pero algo parecía trastornado. Quizá sólo eran mis propios nervios. Y al verme incidentalmente en un espejo, pensé que quizá lo único raro, era yo.


  —Lo mejor que podemos hacer es subir y ver de arreglar eso de las huellas digitales —dijo Patrick.


  Alguien llamó con fuerza en la puerta y seguidamente sonó el timbre, haciéndolo repiquetear sostenidamente.


  —Salga y conteste, Sally —le dijo Patrick, mientras echaba a correr escaleras arriba. Comprendía que iba a la habitación de Rosemary para quitar las huellas digitales de Sally. Me quedé mirando mi falda y pensando que necesitaría algún imperdible para sujetarla, pero dándome cuenta de que no era fácil encontrar por allí nada de eso. Entonces oí a Sally diciéndole a Tisbury que pasara y la voz de barítono del detective que le contestaba dándole las gracias.


  Mientras oía sus pasos acercándose, dije, dirigiéndome a lo alto de la escalera:


  —En la habitación de Sally, encontrarás algún alfiler, Pat. Tráeme un par, por favor.


  —Hola, mistress Abbott —dijo Tisbury, con cordialidad. Y lanzándome una mirada sorprendida añadió—: ¿Ha estado peleándose?


  —Me enganché la falda —le dije—. Tendré que decirle a Sally que me preste ropa para regresar al hotel, si no puedo arreglarme bien con unos alfileres. Patrick ha subido para traérmelos.


  —Su marido es muy servicial, mistress Abbott.


  —Es de lo más perfecto.


  —Subiré para ayudarle —dijo Tisbury.


  Yo, para ganar tiempo, le dije:


  —Me parece que él solo puede encontrarlos, mister Tisbury.


  —Y probablemente, incluso en un pajar —me respondió él. Pero echó a correr escaleras arriba.


  —¡Es más curioso que un gato! —dije a Sally—. Porque Pat está arriba, Tisbury tiene que ir también.


  Ella no me respondió. Su pequeño y moreno rostro parecía el de una esfinge.


  Arriba el silencio se prolongaba. Patrick no dijo una palabra cuando Tisbury se reunió con él. Ambos estaban callados. Ni siquiera se habían saludado. Sólo silencio.


  Por eso, subí corriendo las escaleras y Sally vino tras de mí.


  Ambos se hallaban en el dormitorio de Rosemary. Esta, con una bata azul cielo, yacía sobre la cama. Estaba muerta.


  La habían estrangulado. En su garganta aparecían unas marcas azuladas. Su rostro estaba desfigurado y la lengua aparecía entre sus labios, negruzca. Su hermoso cabello se desparramaba sobre la almohada en la que descansaba su cabeza y las orejas aparecían planas y feas, con ambos extremos curiosamente puntiagudos.


  Por eso, sin duda, siempre había llevado el pelo cubriéndoselas. Pero, pensar en eso, estaba fuera de lugar en aquellos momentos.


  La habitación aparecía en perfecto orden. Ningún cuadro estaba torcido, de modo que pudiera revelar que Sally había movido alguno para quitar las cartas. El aire acondicionado de la casa habría motivado el que no se percibiera el olor a papel quemado, cuando Sally las hizo desaparecer, en la chimenea de su habitación.


  Los dos hombres estaban examinando el cadáver. Yo, silenciosamente, me deslicé hasta el dormitorio de Sally. Me invadía una gran angustia ante la mirada de Tisbury, capaz de adivinarlo todo.


  En la chimenea del cuarto de Sally no aparecía la menor traza de ceniza. Ni siquiera el más ligero olor a papel quemado. «Menos mal», pensé más tranquila.


  De repente, oí decir a Kim Forsythe en voz muy baja:


  —No les deje entrar aquí, Jean.


  El corazón se me subió a la garganta.


  —¿Dónde está usted metido?


  —Debajo de la cama.


  —¡Eso es una locura!


  —¿Qué dice?


  —Que debería usted visitar a un psiquiatra, Kim. Hubiera sido mejor que saliera de aquí y entrara por la puerta principal.


  —¿Cómo?


  —¡Sssss!


  Sally entró en aquel momento en el cuarto. Estaba llorando.


  —Creen que ha sido Kim el que la ha matado. Parece que Illes llegó en su avión hace unos veinte minutos. Le llevaron a la comisaría. Kim no regresó con él. Illes jura que no sabe donde está Kim y asegura que se separaron en Abilene. Al principio, creyeron que se había escapado a Méjico.


  —¿Cree que Kim iba a hacer ese disparate?


  —No, no lo creo. Quizá tomó un avión para Forth Worth. Ellos creen, no obstante, que está aquí, en Dallas. Suponen que hizo… esta cosa horrible por segunda vez. ¡Oh, Jean!


  Sally estaba deshecha. Había que apartarla de allí.


  —Mire, Sally. Tisbury necesitará telefonear para llamar a los peritos. Llévelo al teléfono del bar, ¿quiere? Después le diré por qué. Voy a arreglarme la falda y luego bajaré.


  —¿Por qué no me lo dice ahora?


  —Haga lo que le he dicho, Sally.


  Ante mi sorpresa, la muchacha no insistió, saliendo de la habitación. Oí como hablaba con Patrick y Tisbury, mientras los tres bajaban la escalera.


  Me pregunté qué sabría Pat acerca de esto. Por supuesto, Tisbury no tenía la menor idea de que Kim estuviera escondido en la casa, pues si no ya lo hubiera atrapado como un conejo.


  —¡Salga de ahí, Kim! —dije, mientras Kim se arrastraba fuera de su escondite.


  Le limpié una mancha que llevaba en la cara y le pasé un peine por los cabellos, que por estar cortados muy cortos, siguieron tan tiesos como antes. Le cepillé el traje.


  —Ahora, baje sin ruido las escaleras y, por la cocina, salga al exterior y llame a la puerta principal de la casa.


  —¿Que regrese?


  —Naturalmente. Tiene que venir. Tienen que verle todos.


  —Pero ¿qué diré?


  —Mire, trate de inventar algo. Estoy dándole una oportunidad, pero exactamente no sé por qué.


  —Puedo explicarle…


  —No es el momento.


  —Pero yo no maté a Rosemary. Ya estaba muerta cuando llegué aquí.


  —Querido. Hubiera chillado como una loca, de suponerle a usted capaz de eso. Váyase ahora y vuelva como le he dicho. Y ponga de su parte cuanto pueda, Kim. De prisa.


  Yo le seguí hasta el vestíbulo y le vi desaparecer por las escaleras de servicio. Regresé al cuarto en busca de algún alfiler para arreglar mi falda. Me peiné un poco y me pasé por los labios la barra de Sally y habiendo encontrado un cigarrillo, lo encendí y bajé apresurada mente por la escalera principal.


  Encontré a todos, de pie en el bar. Tisbury estaba con el teléfono en la mano cuando entré.


  —Mistress Dollahan y mister Brady están en la comisaría —dijo—. Fueron allí a causa de mister Dollahan. Enseguida vienen. —Y mirándome añadió—: A propósito, hace cosa de media hora, se recibió en la comisaría del distrito una misteriosa llamada, hecha desde un almacén. Mandamos un coche blindado y cogimos a un par de hombres, atados y abandonados en una casa vacía. —Sus ojos se entornaron—. Uno de nuestros hombres encontró un lápiz de labios en una de las habitaciones y, afuera, en la calle, apareció un mensaje escrito con esa pintura, en el que se pedía que llamaran a Patrick Abbott.


  —Me parece que ese lápiz ya no servirá para nada —dije.


  Tisbury respondió:


  —Para atar a uno de los hombres se usaron unas medias de nylon —y, mirando hacia mis desnudas piernas, prosiguió—: Uno de los hombres es mudo. El otro cuenta una historia que el mudo desmiente.


  —¿Cómo puede un mudo hacer eso? —pregunté.


  —Lo escribe —dijo Tisbury—. Insiste en que les atacaron unos ladrones. Dice que allí no había ninguna mujer. Pero el que habla, lo hace de distinto modo. Bien, mistress Abbott, ¿qué le parece?


  El timbre repiqueteó.


  —Yo abriré la puerta —dijo Tisbury—. Luego hablaremos, mistress Abbott.


  Los ojos de Patrick estaban risueños.


  —¿Por qué no le has dicho, nada, Pat?


  —Deja que hable él primero todo lo que quiera.


  Como siempre había entrado en aquel cuarto por la puerta del salón, no me había dado cuenta de que había una puerta que iba directamente al vestíbulo. Estaba muy cerca a la puerta de la calle. Tan disimulada estaba en la pared, que solamente era visible por el pomo y, de no fijarse en él, pasaba completamente desapercibida. Tisbury salió al vestíbulo por allí, dejando la puerta abierta, mientras abría la de la calle.


  Kim Forsythe apareció ante todos.


  —¡Kim! —gritó Sally llena de emoción.


  Kim saludó con la mano.


  —Hola a todos. ¿Aún está por aquí, mister Tisbury?


  —¡Vaya, cuánto tiempo sin verle! —dijo Tisbury.


  —¿Por qué dice eso?


  —Mejor será que nos diga en dónde estuvo —dijo Tisbury.


  —En Midland, Odessa. Luego en Abilene. De Abilene volé a Forth Worth y después aquí en un autobús.


  —Sabíamos que había ido a Forth Worth. ¿Por qué no vino en avión a Dallas?


  —Cosas mías —respondió Kim—. ¿Saben ya quién mató a mistress Juliana Willoz?


  —No, todo está en el mayor misterio —dijo Tisbury—. No va a ir a ninguna parte con tanto charlar, Forsythe. ¿Cuánto tiempo hace que está en Dallas?


  —Se lo puedo decir exactamente. Vi un taxi cuando venía, le hice una señal desde la ventanilla y bajé del autobús. Deseaba venir aquí, antes de hacerlo a la comisaría.


  —¿Por qué?


  —Se lo contaré en cuanto lo desee. ¿Pero, qué importa eso?


  —Mucho. Naturalmente, no sabrá que Rosemary Willoz ha sido hallada muerta en su habitación. —Kim fingió perfectamente una gran sorpresa—. Ahora, no nos diga que no tiene ninguna coartada, Forsythe. Seguro que el taxi le ha traído hasta la puerta de la casa, que le vio un montón de gente, que recuerda la hora exacta y que el conductor…


  —Pues de hecho, posiblemente no —dijo Kim—. No tomé su número ni su nombre. Descendí en el Boulevard de Turtle Creek y crucé el río en una barcaza. Incluso me mojé un poco, vean.


  Quizá había dicho la verdad, pensé, pues sus pies aparecían mojados, así como los fondillos de sus pantalones.


  Yo estaba nerviosa y asustada pues sus respuestas me parecían demasiado bien amañadas. Ahora, estaba metida de nuevo en otro lío. Primero, por mi poca precaución me metí en aquel taxi falso, y, ahora, a causa de Kim. Cada palabra que él dijera, nos metía a los dos más profundamente en una falsa y difícil situación. La policía podía encontrar algún dato referente a Kim, debajo de la cama, aunque fuera un pelo. Estaba deseando poder hablar con Patrick, temiendo hacerme cómplice de Kim.


  No es que creyera a Kim culpable del asesinato de Rosemary, pero sus palabras me parecían poco convincentes.


  En la calzada se oyeron rodar los neumáticos de un coche. Me acerqué a la ventana y vi que Amanda detenía su coche cerca del garaje.


  Un coche de la policía estaba también parado junto al sedán de Tisbury, que lo había dejado detrás de nuestro coche.


  Amanda, Illes y Lucius Brady entraron en la casa. Ella nos vio desde el vestíbulo y los tres se dirigieron hacia el bar.


  El rostro de Amanda era inescrutable. No demostraba nada. ¿Qué les habría dicho Tisbury por teléfono, antes de que yo bajara al bar? ¿Sabrían que nosotros estábamos aquí? ¿Les habría dicho lo de Rosemary? ¿Tenía esa mujer sus nervios tan perfectamente controlados?


  Illes aparecía algo sorprendido. Brady, además de sorprendido, se mostraba muy cortés.


  —¿Qué pasa? —preguntó Illes. Y, viendo a Kim—. ¿Dime, qué te ha pasado, hijo?


  —Vine tras usted, Illes.


  —¿Cómo?


  —¿Se fijó en aquel barco que iba a zarpar cuando telefoneaba a Dallas? Me fui en él y dejé encargado a uno de los mecánicos que le avisara.


  —Supongo que no pudo encontrarme.


  —Perdone, Illes, pero era preciso que regresara cuanto antes.


  —Debió llevar mucha prisa —dijo Tisbury—. Y para eso, no viajó en avión sino en autobús… prefiriendo el lento autobús al rápido avión. ¡Vaya! Mistress Dollahan, tengo que decirle algo muy desagradable, pero no hay más remedio. Su hermana ha sido asesinada.


  —Eso, ya lo sé —le respondió Amanda.


  —Me refiere a su otra hermana. A miss Rosemary.


  Amanda se quedó sin respiración. Erguida como una estatua, parecía muerta.


  Luego, alargó con gesto vago una mano e Illes dio un paso hacia ella, rodeándola con un brazo. Tisbury la contemplaba sin misericordia alguna. Luego nos contempló a todos en silencio. Sus negros ojos fueron fijándose en cada uno de nosotros. Parecía preguntar: si no ha sido el joven Forsythe, ¿quién puede ser? «Fue uno de ustedes», decían sus ojos, pero «¿Cuál?».


  CAPÍTULO XXII


  Amanda, por fin, pudo decir quedamente:


  —¿Dónde está?


  Tisbury le respondió con suavidad:


  —Arriba, señora.


  —¡Necesito verla!


  —No es posible, señora —respondió Tisbury y, dirigiéndose a Illes, que también pedía que le permitieran verla dijo—: lo siento, pero es preciso esperar a que vengan mis hombres.


  Illes se indignó.


  —Pero ¿no podemos llamar a nuestro médico?


  —Claro que sí —respondió Tisbury, señalando el teléfono—. Pero es demasiado tarde ya. Lo mejor es no entrar allí hasta que la policía llegue. No conviene que se le toque nada.


  —Yo le llamaré, si ustedes quieren. —Sugirió Brady, con atenta voz.


  Le dieron el número e hizo la llamada. Los demás nos habíamos sentado. Illes le trajo a Amanda un vaso de coñac y preguntó si los demás queríamos tomar algo. Tisbury asintió, pero rogó la máxima sobriedad.


  —Es necesario que todos procuren tener la cabeza clara —advirtió.


  Lucius Brady volvió y se acercó a Amanda, a la que le habló en voz muy baja. Ella le tendió la mano, que él tomó con elegancia entre las suyas y, después de dirigirse del mismo modo a Illes y Sally, le preguntó a Tisbury si podía marcharse.


  —Tengo una cita en mi hotel. Volveré enseguida, si quiere. ¿Seguro que no me necesitan? —añadió, dirigiéndose entonces a Illes.


  —No puede hacer nada, ahora —dijo Illes, secamente—. Reconozco que ahora es la ley la que ha de arreglar todo esto.


  Tisbury dijo que no había inconveniente en que Brady se marchara, siempre que pudiera ser fácilmente localizado. Podrían necesitarlo, tal vez. Brady le respondió que no pensaba moverse del hotel y que volvería antes de una hora.


  —Entonces, por mí, váyase —dijo Tisbury.


  Brady estaba casi en el vestíbulo cuando Patrick dijo:


  —¿Sabe, Tisbury, que mister Brady ha sido, quizá, el último de nosotros que vio con vida a miss Willoz?


  Brady regresó. Parecía atónito.


  —¿Yo, mister Abbott?


  —Excepto el asesino, claro. Usted estuvo comiendo con ella, ¿no, mister Brady?


  —Pues, sí. Pero de eso ya hace horas.


  Tisbury le interrogó:


  —¿Qué ocurrió?


  Brady extendió en un amplio gesto ambas manos, mientras decía.


  —Pues nada. Comimos en el restaurante «Mario» y miss Willoz me dejó en el hotel al regresar a su casa.


  —¿Qué hora era?


  —No lo sé con exactitud. Entre las dos y media y las tres.


  —¿Está seguro de que ella venía a su casa?


  —Eso pensaba. Tomamos un taxi y ella dio orden al chófer para que la llevara a su casa, después de dejarme a mí en el hotel. —Sus manos se movieron—. Claro que no sé seguro que viniera entonces a su casa, pero sí que ésa era su intención.


  —¿No le dijo qué planes tenía?


  —No, claro que con lo de mistress Willoz… —Movió de nuevo sus manos en un gesto elocuente que nos recordó a todos que los funerales por Juliana estaban próximos, que la familia tenía que hacer preparativos, y cosas así.


  Amanda habló:


  —Yo estaba en casa cuando llegó mi hermana. Vino directamente después de haber dejado en el hotel a mister Brady. Iba sola y yo la dejé, aquí, también sola.


  Se oyó el sonar de unas sirenas que anunciaban la llegada de la policía.


  —Espere unos minutos, mister Brady, por favor —le dijo Tisbury.


  —Claro que sí. ¿Puedo telefonear a mi hotel, para advertir mi demora?


  —Bueno.


  En aquel momento, llegaban los policías y los peritos acostumbrados. Dos hombres de uniforme, el experto en huellas digitales y algunos más. También llegó el médico de los Dollahan. Dejándonos vigilados por el sargento Gómez, Tisbury se fue con Illes arriba. Brady telefoneó al hotel y, luego, encendiendo un cigarrillo, se sentó junto a Amanda. Sally y Kim en una esquina hablaban en voz muy baja. Patrick fumaba un cigarrillo, mientras contemplaba los cuadros y dibujos que pendían de las paredes, representando escenas relativas al negocio petrolero de Illes. Yo me puse a su lado. En varios de los retratos, aparecía Illes Dollahan entre otros hombres, vestido con traje de faena. Su cabello había encanecido, pero no se le veía muy diferente a sus años mozos. Siempre fue un hombre de gran atractivo.


  Podíamos oír a la policía moverse arriba y por las escaleras.


  Illes bajó. Estaba horrorizado y su rostro tenía un color verdoso. Sin decir una palabra se dirigió al bar y se sirvió una copa de whisky. Se la bebió de un trago y quedó en silencio. Amanda le miraba, casi furtivamente.


  Tisbury entró casi tras él.


  —Bueno. Se ha puesto usted mismo la cuerda al cuello, esta vez, Forsythe —dijo secamente.


  Kim y Sally se levantaron, a la vez, de un modo automático y lente. Ambos parecían petrificados.


  —Sus huellas aparecen por toda la habitación. Y aún hay más. Usted estaba en la casa, antes de su fingida llegada, después de nosotros.


  —Sí —dijo Kim.


  —¿Cómo llegó?


  —Como le he contado. Cogí un taxi y crucé el río en una barcaza.


  —Hablando claro. Nos mintió.


  —Sí, señor.


  —¿Cómo entró en la casa?


  —La puerta de la terraza estaba abierta.


  —¿Por qué la mató, Forsythe?


  —Yo no la maté.


  —Mire, la gente que miente por una cosa, puede mentir por otra. Usted la mató.


  Kim fijó en el detective su recta y firme mirada.


  —Yo no maté a Rosemary Willoz. Ya estaba muerta cuando entré en su cuarto.


  —¡Oh!, ¿así que admite haber estado en su cuarto?


  —Sí, estuve. Ella tenía algo que no quería entregarme y que me pertenecía, y yo decidí conseguirlo, fuera como fuera. Y cuando llegué a su cuarto me la encontré… tal como está ahora.


  —¿Consiguió encontrar lo que buscaba?


  —No, no lo encontré.


  —Porque yo lo había cogido primero —interrumpió Sally—. Se refiere a ciertas cartas. Y yo las cogí antes de que Rosemary llegara, esta misma tarde. Y las quemé. Estaban escondidas en una caja fuerte detrás de un cuadro, en su habitación. No estaba cerrada y yo las cogí y las hice desaparecer.


  —Esto la complica a usted, señorita —le dijo Tisbury.


  —Bueno. Pero Kim no la mató —dijo Sally—. Él no estaba en esta casa hasta que vino hace un rato.


  Las manos de los muchachos se unieron con fuerza.


  —Sí, yo estaba escondido en tu dormitorio, Sally.


  —Y fui yo —dije—, la que le aconsejó que saliera e hiciera ver que acababa de llegar.


  —Por amor de Dios, mistress Abbott, debería estar más que enterada de lo que significa hacer cosas así.


  —Lo siento. Pero si el muchacho está diciendo la verdad, ¿por qué no? Ese chico no ha matado a nadie.


  —En este caso —dijo Tisbury con sarcasmo—, ¿quién fue?


  Illes le interrumpió.


  —Tienen razón —dijo—. El muchacho no pudo hacerlo. Y, ahora, le proporcionaré el mejor defensor de Texas, mister Tisbury. No dirá ni una palabra, mientras ese hombre esté escribiendo cuanto diga. —Illes señaló con la cabeza al sargento Gómez, que, impasible, iba tomando nota de cuanto se hablaba—. No culpo a mi hija Sally ni a Kim por tratar de recuperar esas cartas. Rosemary estaba ejerciendo un chantaje sobre Kim. Lo quería tener atado con esas cartas. Yo también hubiera hecho lo imposible por quitárselas.


  —¿Incluso, un crimen? —dijo Tisbury.


  —¡Ah, demonios! —gritó Sally Dollahan.


  —¡Por favor! —gritó Amanda, echándose a llorar.


  Illes se volvió hacia ella diciendo:


  —Siento mucho hablar tan brutalmente, Amanda. Pero la vida del muchacho está en peligro y él no lo hizo, ¿oyen? Fue otro, las dos veces. Pero Kim, no.


  —Pero, mi hermana… mis hermanas… toda mi familia…


  Patrick dijo secamente:


  —Aún le queda a usted su hermano.


  Se hizo un silencio absoluto.


  —El parecido de su hermana Rosemary con el hombre mudo que, diríamos, detuvo a mi esposa, en una casa que es de su propiedad, mistress Dollahan, es bien claro. Los ojos, las orejas…


  —¿A qué se refiere? —inquirió Illes.


  Tisbury tenía el aspecto de haber recibido una ducha fría. Pero Patrick prosiguió:


  —A mi esposa la raptaron esta tarde, lo que parecían ser un par de rufianes. La llevaron a una casa, en un barrio donde abundan las fábricas y almacenes, y la tuvieron, allí, hasta que, gracias a la ayuda de su hija, yo logré encontrarla. La casa pertenece a su esposa. Y también el taxi en que la raptaron.


  —¿Está de nuevo Ed en el país, Amanda?


  Amanda asintió con un gesto:


  —Dijo que ya estaba curado. Me prometió no volver a reincidir en su vicio, si yo le ayudaba. El taxi era para que pudiera trabajar, en cuanto obtuviera la licencia.


  —¿Tenías tú algo que ver con lo que le pasó a Jean?


  Amanda volvió a asentir.


  —Pensé que si la apartábamos, dejaría de rondar por aquí. Estuvo esta mañana averiguando y buscando pruebas. Yo sabía que Ed no haría nada malo a Jean, así que lo busqué y también llamé a Lucius. Le dije que Jean estaba en el almacén de Neiman y le pedí que la buscara y la entretuviera durante un rato allí. Porque quería que la siguieran y para que mi detective, o sea Ed, pudiera reconocerla.


  ¡Y Brady había estado colaborando en el engaño que se me hacía! ¡Muy bonito! Mis sospechas sobre Amanda crecían rápidamente.


  Tisbury dijo:


  —Eso es bastante grave, mistress Dollahan.


  —Lo es, si los Abbott desean denunciarla —dijo Illes, de un modo como si esperara que no lo hiciéramos.


  Los ojos de Patrick relampagueaban de enfado y decisión.


  —Casi tan grave, como un asesinato, mistress Dollahan —dijo.


  Pensé que la estaba acusando y observé a Amanda, con atención. Vi como se rehacía y levantaba su barbilla con altivez.


  —Patrick Abbott no tenía ningún derecho a estar rondando por aquí. Y yo deseaba deshacerme de él.


  Tisbury dijo:


  —Vino con mi permiso, mistress Dollahan. Se le había ocurrido que a mistress Willoz le dispararon desde el otro lado del río. Es un poco aventurado…


  —De ningún modo —dijo Patrick—. Tengo la bala.


  —¿Que tiene…?


  —Tuve demasiado quehacer para poder contárselo, Tisbury. Está guardada en mi hotel. Y, por supuesto, le dispararon desde el bulevar del otro lado del río. El arma no era un cuarenta y cinco. Un treinta y dos por lo que puedo juzgar. Pero tuve que dejar eso de la bala, hasta encontrar a mi esposa. Cosa que fue fatal, ya que, en ese tiempo, asesinaron a Rosemary Willoz. Podíamos haber salvado su vida si… si no hubiera sido necesario que yo corriera en busca de, Jean, precisamente, «entonces».


  Amanda rompió a llorar con desgarradores sollozos, Illes trataba de consolarla, pero Patrick proseguía hablando y su voz sobresalía sobre el llanto de ella.


  —Sí… sí. Siempre hay uno de esos síes. Si yo no le hubiera pedido a Jean que viniera a Dallas, ahora estaría de vacaciones en Nuevo Méjico. Si Jean no se hubiera compadecido del perro y no lo hubiera traído consigo, el asesinato de Juliana Willoz no se hubiera descubierto tan pronto y era fácil que el criminal hubiera podido escapar tranquilamente. Si Rosemary Willoz no hubiera tenido la capacidad intuitiva que poseía, que le hizo adivinar quién era el asesino, aún viviría. Porque su asesinato es una brutalidad. Ambición. Maldad. Bestialidad. Su hermana Juliana hizo testamento, ¿verdad, mistress Dollahan? Dejaba todo a Rosemary.


  Illes dijo:


  —Yo puedo hablarles de esto. En efecto, eso hizo. No tenía mucho dinero y Rosemary mentía al decir que había recibido una buena cantidad por la anulación de su matrimonio. No tenía ni un centavo. Amanda la mantenía absolutamente. Y aún cuando Juliana no tenía mucho dinero, decidieron, entre ellas, que en caso de morir, dejaría su fortuna a Rosemary.


  —¿Y también Rosemary hizo testamento?


  —Sí y también Amanda. De mutuo acuerdo y según su gusto. Aunque fui yo quien lo sugerí.


  —Eso está bien —dijo Patrick—. Ahora, mistress Dollahan, no tendrá que compartir la fortuna de Juliana con su hermano Ed.


  Amanda saltó airadamente.


  —¿Qué insinúa? ¿Iba a matar yo a la persona que más amaba en el mundo, exceptuando a mi esposo? ¿Y por dinero? Tenemos más del que podemos necesitar.


  —El dinero de los asuntos petroleros va y viene.


  —Pero no el de Amanda —dijo Illes—. Ella no hace como yo. La otra noche yo estaba medio loco, porque no quería invertir nada en el nuevo pozo que Kim y yo fuimos a ver hoy. Por eso, Kim llevaba su pistola. No se sabe nunca que puede pasar en esos sitios. A veces, Amanda tiene razón —sonrió y dijo—: Siempre le digo que llegará un día en que tendrá que mantenerme, cuando sea viejo, a pesar de comprarle a Brady cuantas joyas puede.


  —Ella no ha hecho jamás una mala compra, Illes —dijo éste.


  —Esto es salirse de la cuestión —dijo Tisbury—. Pat, mejor será que vaya a buscar esa bala. Los demás quédense donde están…


  Brady dijo:


  —¿Podría yo también salir un momento? Quizá los Abbott me llevarían con ellos en su coche. Estaré de vuelta dentro de una hora, o antes.


  —Váyase de una vez —le dijo Tisbury.


  En el coche, regresando a la ciudad, Brady se excusó respecto a la cena ofrecida y que no podría efectuarse. No era oportuno ahora, aunque hubiera encargado un comedor particular. Le hubiera gustado sacar durante un rato a aquella pobre gente de la trágica casa y tratar de distraerlos un poco. Ahora… bueno, ya era demasiado horrible. ¡Pobre Amanda! ¡Pobre, pobre, Amanda!


  «Tonterías», le iba a decir yo, recordando la lealtad de Illes hacia ella y el amor de ésta por su marido. Era una mujer dura, ambiciosa, voraz, según mi opinión. ¿Por qué la compadecía Brady? Y, ¿qué pensaba de ella Tisbury? ¿Qué ocurriría con Kim? Con las huellas digitales que aparecían por todo el cuarto, ¿cómo iba a acusar a Amanda del crimen?


  Rodamos hasta la entrada lateral del hotel. Brady dijo que trataría de ver enseguida a su cliente y luego vendría al Adolphus, para regresar con nosotras. Yo, mientras tanto, aprovecharía para cambiarme de ropa, sin tardar más de veinte minutos.


  Nos dejó y Patrick arrancó.


  Al llegar a la esquina, dijo:


  —¡Espera!


  Se deslizó de su asiento, dejándome en el coche. Yo me dirigí a la puerta principal del hotel y le di las llaves del coche al portero. Le dije que enseguida volvería a salir y me metí corriendo en el hotel, a tiempo de ver a Patrick, que, precipitadamente, subía las escaleras. Me metí en el ascensor. Recordé que Brady estaba en el tercer piso. Vi a Patrick deslizarse por el pasillo mientras yo subía en el ascensor. Y fui tras él, oyéndole llamar a la puerta del cuarto de Brady.


  —Un camarero, señor —dijo fingiendo la voz, de un modo que no le conocía.


  Brady le abrió la puerta y Patrick se introdujo en la habitación.


  —Me figuré que vendría a buscar la pistola —le decía cuando entré. Estaba tirada en un rincón del suelo, cerca de él—. No la toques, Jean.


  —Nunca me lo hubiera figurado —dije, con frialdad.


  —Pues yo estaba seguro —respondió Patrick, con el mismo tono.


  CAPÍTULO XXIII


  —Confesó de plano —dijo Tisbury—. Buen trabajo, Abbott. Casi me parece que estoy celoso.


  Patrick sonrió, haciendo una mueca.


  —Eso es difícil de admitir.


  —Reconozco que quedé asombrado.


  —Yo tenía la gran ventaja de estar en escena desde un principio —dijo Patrick—. Y aún más. Usted conocía a ese hombre por los informes recibidos. Sabía que tenía buena reputación entre sus amigos y en su negocio. Yo no lo había visto jamás y le podía juzgar con más libertad.


  —¿Coca-Cola, Ginger-ale, o soda? —dijo con voz suave el camarero negro. Y quedó ante nosotros esperando sonriente.


  Estábamos alrededor de una mesa, en uno de los bares del hotel Adolphus. En aquel momento, la gente bailaba en la pista. Nosotros, no. El motivo estaba precisamente, debajo de la mesa. Estrechamente arrimado a mis pies.


  El detective Tisbury nos había encontrado, ya sentados junto a la mesa, y había aceptado nuestra invitación para que se quedara a comer con nosotros. Eran más de las diez y él estaba libre, por primera vez, después de veinticuatro horas o más.


  Una botella de bourbon y otra de Scotch aparecían sobre la mesa, porque nos hallábamos en Texas y aquello no era un club particular. Era todo lo que estaba permitido servir en un restaurante. Texas está lleno de raras prohibiciones.


  —La confesión se refiere prácticamente a todo —dijo Tisbury—. Pero, era difícil suponerlo de un hombre así. Tan elegante, con dinero y una buena reputación. Hacía años que venía por Dallas. Siempre paraba en lugares como el Baker o el Adolphus o alguno de los hoteles que rodean el Country Dallas Club. Todo el mundo tenía de él la mejor opinión. Especialmente las mujeres. Una especie de viejo zorro, hay que reconocerlo. Y de repente, asesina a dos mujeres. ¿Por qué?


  —Se enamoró —le dije.


  —No creo que sea exactamente por eso, señora.


  —No hubiera pasado nada, si no llega a estar por medio el dinero —añadí—. Pero él estaba loco por Rosemary. No me di cuenta hasta esta mañana cuando los vi en «Mario». Creía que ella estaba enamorada de él. Pero, en realidad, a quien Rosemary quería era a Kim Forsythe. Y seguro que se lo dijo a Brady cuando comían. Ella estuvo todo el rato hablando y él la miraba sin pestañear, con sus dormidos ojos, porque, naturalmente, no se había puesto los lentes, que le envejecían.


  —¡Ella era una chica muy bonita! —dijo Tisbury.


  —Eso depende del gusto de cada uno —dije yo con frialdad—. Según parece por la confesión, ella se fue a su casa, después de dejar a Brady en su hotel. Allí, estaba Amanda. Pero ésta salió (sería cuando fue a esa casa en que me tenían presa), pero, antes, telefoneó a Brady. Y así supo éste que Rosemary estaba sola, durmiendo la siesta. Regresó a la casa en un taxi. Nadie respondió cuando llamó al timbre. Encontró la puerta de la terraza abierta, subió y, despertando a Rosemary, discutió con ella. Ella le acusó de querer el dinero de Juliana y de haberla matado. Y, por eso, la estranguló. Luego, salió y fue a pie por el lado del río, cruzó el puente y tomó un taxi en el bulevar.


  —Perfectamente —dijo Tisbury, muy convencido.


  El camarero nos sirvió la soda, y un cubo repleto de hielo y unas tenazas. Le encargamos la cena y Patrick mezcló highballs, mientras decía:


  —Brady estuvo solo mucho rato con Juliana Willoz, la otra noche. Ella, naturalmente, estaba trastornada por haber heredado la enorme fortuna y se lo contó todo, incuso lo del testamento. Brady estuvo de acuerdo en acompañarla a Midland a la mañana siguiente. Pensó casarse con ella, pero no podía decidirse, porque estaba loco por Rosemary. Cuando nos invitó, después de la cena, se ausentó por unos minutos. Había encargado a un camarero que hiciera ver que tenía una conferencia. Pero fue a su habitación y cogió su revólver. Tenía uno en la maleta porque a menudo viajaba con una fortuna en joyas. Sabía la discusión de Juliana y Amanda, porque ésta se lo había contado. Era verdad que Juliana había pegado a Amanda, no al revés. Ella se lo contó, cuando le dijo que pensaba ir a ver a Amanda otra vez. Quiso ir andando. Él, en el coche de Juliana, se marchó de su casa, pero vio a ésta abrir la puerta, para volver a salir. Así que dio la vuelta a la irregular manzana de edificios y paró en el bulevar, al otro lado del río, por enfrente de donde ella tenía que pasar y donde era más despejado. Cuando ella apareció por allí, él estaba escondido detrás del coche, de modo que nadie, desde el bulevar podía verle, y disparó hacia la mujer, a través del río. Allí la distancia no es mayor de unos treinta pies, cuando más. El tiro no era fácil que lo advirtieran en el bulevar y con una pistola del calibre de la suya tampoco podían oírlo en la casa, con el ruido del río, de las ramas y el tráfico de la calle. Entonces, montó en el coche y salió disparado hacia el hotel. Sólo perdió unos cinco o seis minutos en la espera y, luego, explicó esta pequeña demora, diciendo que había ido muy lentamente en el coche, por no llevar los lentes. Pero no había sido así. Yo ya suponía que tendría una pistola y no comprendo por qué usted no se la pedía.


  —Porque jamás se me ocurrió sospechar de él. Estábamos convencidos de que había sido el joven Forsythe.


  —Yo sospechaba de Amanda Dollahan —dije.


  —Era nuestro sospechoso, número dos, señora. Y suponíamos que su marido sabía más de lo que daba a entender.


  —Illes estaba medio loco y medio borracho. Loco y enfadado porque Amanda se había comprado esos clips de rubíes y, en cambio, no quería invertir dinero en el asunto del petróleo. Por lo visto, discutirían y, cuando Illes para desahogarse disparó al aire la pistola, bajo la ventana de ella, la asustaría de verdad y, por eso, ella correría escaleras abajo, hacia la terraza, perdiendo uno de sus famosos clips. Cuando volvió otra vez arriba, él se enfureció aún más que nunca, claro. Entonces, Amanda se dio cuenta de su pérdida y le dijo a Illes que lo buscara. Si él no hubiera estado tan trastornado, hubiera encendido enseguida todas las luces de la terraza, en primer lugar. Su comportamiento es, durante todo este tiempo, el de un hombre acostumbrado a mandar y que está rabioso y un poco borracho. Incluso, vino a nuestro hotel y amenazándonos con una pistola nos pidió el clip, el cual teníamos nosotros en realidad y por pura casualidad. Pero, entonces, ya estaba preocupado por miedo de que todo eso complicara a Amanda en la muerte de su hermana.


  —Tendrían que habernos puesto al corriente de todo eso —dijo Tisbury.


  —Yo quería que Amanda confiara en nosotros —dijo Patrick.


  —Podía haberla puesto en una situación muy delicada, por lo que hizo con mistress Abbott.


  —Amanda tiene ya bastantes disgustos.


  Patrick asintió y dijo:


  —Afortunadamente, Pancho agarró a Illes por la pantorrilla y, entonces, Kim le cogió el arma, que es la que usted encontró luego en su bolsillo. Era, claro, propiedad de éste. Pues, ambos iban armados, preparados para su viaje al Oeste, del día siguiente.


  Junto a mis zapatos, noté cierto movimiento sospechoso, y dije:


  —Pat, ten cuidado cuando nombres a P-a-n-c-h-o.


  —Me olvidé. Bueno, Amanda, por supuesto estaba desesperada con la pérdida del caballo rojo, porque aún ni lo tenía asegurado. Es una mujer muy práctica. Pero también, leal. Su hermano es un vicioso y la habrá dado grandes disgustos, pero ella no lo ha abandonado. Todos tenemos alguna debilidad, y la suya era Rosemary.


  —Realmente, una muchacha encantadora —dijo Tisbury—. Me es muy desagradable tratar con negociantes de petróleo. No se detienen ni ante la ley, cuando se trata de algo relativo a su negocio. Dollahan se había ido esta mañana a no sabemos qué al Oeste y se había llevado consigo al joven Forsythe, así que nos figuramos que lo mejor que podíamos hacer era poner a los Rangers a que los persiguieran por todo el Oeste. Cosa que hicimos, pero el muchacho se les escapó. Ese chico es una buena pieza.


  —¿Qué dice? —pregunté.


  —Me refiero que tiene materia de buen petrolista, señora. No me parece propio, en cierto modo, para una chica como Sally, pero hay que reconocer que es lo que a ella le conviene. Siempre ha vivido en ese ambiente.


  —Y es lo que le gusta, así que serán felices.


  —Jean siempre acierta —dijo Patrick—. Nunca se equivoca en el capítulo de amoríos.


  —Espero, pues, que así sea, señora. Pero en nuestro departamento, no seríamos capaces de semejantes deducciones —dijo Tisbury—. Esta bebida es magnífica. Es la primera vez que como tranquilamente y en este plan, desde hace mucho tiempo y he de agradecérselo a usted, Abbott. Si Brady no hubiera confesado su culpa, hubiéramos estado con este maldito caso hasta el día de Juicio, a menos que no hubiéramos tenido algo más importante que hacer.


  —Lo malo es que no lo cuelguen —dijo Patrick.


  Yo pregunté:


  —¿Por qué Brady me llamaría la atención sobre el hombre que nos seguía al salir de Neiman? Él sabía bien que Amanda estaba tras de todo aquello.


  Patrick dijo:


  —Trataba de salvar su piel, en caso de que Amanda fuera demasiado lejos. Así podía decir luego que él creía que era a él, al que seguía el que suponía un policía y que te lo había dicho a ti. El mudo tomó un taxi, para dar unas vueltas a la manzana y hacer tiempo para cogerte a ti, Jean.


  —¡Esa Rosemary! —dije—. No sé por qué creo que tuvo algo que ver con el divorcio de Juliana. Y me parece que por eso Juliana tomó otra vez el nombre de Willoz, porque Rosemary planearía ser ella mistress Ulysses, B. Green.


  Los negros ojos de Tisbury brillaron divertidos.


  —Está en lo cierto, señora. La policía consiguió cierta información a ese respecto. Aunque parece ser que Juliana no se resintió demasiado. Pero Green cambió de parecer.


  —Quizá se dio cuenta a tiempo de lo que era esa muchacha —dije.


  —Muy bonita, por cierto, a pesar de todo —repitió Tisbury.


  Debajo de la mesa, Pancho emitió un ligero gruñido. Yo le di una suave patadita y sonreí alegremente al policía, que me miraba fijamente.


  —No gruñas como un p-e-rr-o, Pat —dije jocosamente.


  Tisbury no parecía divertido.


  —¿Está infringiendo la ley, señora?


  —¡Oh, mister Tisbury! El pobre es un ángel. Nadie se enterará de que está aquí, si usted se calla. Es que ha oído el chasquido del tapón de la botella de champaña y se ha sorprendido, pues no ha olido a pólvora. Ya sabe que si no llega a ser por él, no estaríamos ahora reunidos aquí.


  Patrick dijo:


  —Si él no llega a proporcionarnos la oportunidad de averiguar las cosas desde el primer momento que ocurrieron, usted ahora no estaría libre, bebiendo con nosotros aquí, amigo Tisbury.


  —Estábamos hambrientos. Lo sacamos de la guardería de perros, con el fin de llevarlo a que lo guardara Sally Dollahan, mientras yo hacía algunas compras. Gracias a este caso criminal, tengo un traje menos. Bueno, Sally aún no estaba en su casa… así que me lo metí debajo del abrigo y aquí estamos todos.


  —No han respondido con exactitud a mi pregunta —dijo Tisbury.


  —Dallas es una linda ciudad y resulta maravillosa para ir de compras.


  —¡Señora!


  El perro empezó a olfatear con ansiedad. Yo podía percibirlo perfectamente, puesto que estaba sentado sobre mis pies.


  Patrick dijo:


  —Lo que me disgusta es que P-a-n-c-h-o, no es un detective completo. Ahora está tras el olor de los salmonetes. Caballos rojos, en este caso. Nunca se le ocurrió ladrar a Brady. Así que, positivamente, me parece que este pe-rr-o no es tan bueno como parece. Aunque, si hubiera podido hablar…


  —Es perfecto —dijo—. Perfectísimo.


  Tisbury suspiró:


  —Están tratando de despistar, Abbott —y tras un ligero silencio añadió—: Usted me mintió cuando dijo que tenía la bala de la pistola de Brady.


  —Exacto. Pero si no lo hubiera dicho, Brady no hubiera salido corriendo para deshacerse del arma. Y por eso estamos aquí, todo acabado felizmente.


  —Exceptuando que no sabemos quién mataría a Sam, el perro de Sally —dije.


  —La muerte de Sam fue una cosa meramente accidental. Los vecinos de al lado habían dejado por allí veneno para las ratas. Sam comería un poco y acabó cayendo al río. Sally mandó hacerle la autopsia, pero no siguió investigando, ya que sospechaba exclusivamente de Amanda. Me parece que Sally es algo impulsiva.


  —Tiene el mismo carácter de su padre —dijo Tisbury.


  —¿Dónde te enteraste de todo esto, Pat?


  —De lo del perro…


  Pancho rezongó y yo dije:


  —Sé cuidadoso con tus palabras, hombre.


  —Esta tarde —siguió Patrick—. Pensé que era mejor averiguar lo sucedido, para mejor comprensión entre Amanda y Sally. No porque tuviera nada que ver con el resto del caso. Pero, como a Amanda no le gustan los perros…


  Pancho lanzó un ligero gruñido.


  —¿Le sirvo otra copa, Tisbury? —le dijo Patrick.


  Tisbury me miró con ojos de sospecha. No miró debajo de la mesa, pero sonrió con su encantadora sonrisa, mientras empujaba su vaso hacia Pat.


  —Debería dejar la ley en las manos de ustedes —dijo.


  Debajo de la mesa, Pancho que siempre sabe del lado que sopla el viento, se tumbó descansando. Todo iba perfectamente.


  F I N


  


  
    FRANCES KIRKWOOD CRANE (27 de octubre de 1890 - 6 de noviembre de 1981) fue una autora de misterio estadounidense creadora de los personajes del investigador privado Pat Abbott y su esposa Jean. Los Abbotts investigaron crímenes en un total de 26 novelas cada una vinculada con un color en el título.


    Crane nació en Lawrenceville, Illinois, y provenía de una familia rica y bien educada; se graduó en la Universidad de Illinois y realizó estudios de posgrado en la Universidad de Chicago. Su marido era el acaudalado ejecutivo de publicidad Ned Crane, y durante su matrimonio Frances publicaba regularmente artículos en The New Yorker, donde se hizo conocida por su seco y sofisticado sentido del humor. Tuvo una estadía prolongada en Alemania hacia fines de la década de 1930, pero sus opiniones liberales y su franqueza pronto la pusieron en conflicto con la marea creciente del nazismo. Una vez fue reprendida después de burlarse de un discurso de Hitler que se transmitía por altavoces, y en otra ocasión intentó convencer al personal de un restaurante antisemita de que era judía (de hecho, su familia era descendiente de presbiterianos escoceses). Fue expulsada de Alemania tras el arresto de su ama de llaves judía y del hijo de la mujer, supuestamente por «crímenes contra el estado». Frances escribió furiosos artículos en los que denunciaba al régimen nazi. Después de dejar atrás la Alemania, de divorciarse, y de enfrentarse a las crecientes facturas universitarias de su única hija, Nancy, Frances comenzó a escribir historias de detectives.


    Frances publicó su primera novela policíaca, The Turquoise Shop, en 1941, después de enterarse de un incidente de la vida real en una joyería, y posteriormente produjo 25 novelas de misterio más, y se jubiló anticipadamente en 1968. Murió en una enfermería de Albuquerque, Nuevo México, casa, donde había pasado los meses anteriores debido a su mala salud. Sus cenizas se esparcieron por su ciudad natal de Lawrenceville.
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